Как спрятать империю. Колонии, аннексии и военные базы США - Дэниел Иммервар
Такая позиция может показаться странной для музыкального коллектива, который своим существованием обязан американским военным, но часто происходит именно так. Те, кто обитает под сенью баз, одновременно ненавидят их и выстраивают свою жизнь благодаря им.
Ту же двойственность можно было наблюдать и на другом конце света – в послевоенной Японии. Редко случается, чтобы страна проходила болезненные и радикальные преобразования с такой скоростью. За два года японцы стали свидетелями того, как десятки их крупнейших городов осыпают зажигательными бомбами, как два города уничтожают ядерным оружием, как рушится их империя, как завоевывают их метрополию, как смиряют гордыню их императора и как люди Дугласа Макартура наводняют их страну. Эдвину Райшауэру[75], выросшему в Японии, казалось, что вся страна «пребывает в смятении».
Наверное, тут уместно и слово «унижение». Из владык Азии японцы превратились в подданных оккупированной страны. Макартур без зазрения совести управлял Японией как настоящий диктатор. Он отказывался общаться с японцами в неформальной обстановке и даже ездить по стране, которой правил. Вместо этого он обосновался в «Маленьком Токио» – неразбомбленной части Токио, которую оккупационные власти превратили в свой командный центр. Отсюда Макартур и осуществлял руководство – цензурировал прессу, распоряжался экономикой, составлял программу для школ.
Японцы быстро приспособились к новой реальности. Первым послевоенным бестселлером здесь стал 32-страничный английский разговорник, разошедшийся многомиллионным тиражом. Дети осваивали ключевые фразы (такие, как give me chocolate – «угости меня шоколадкой») и цеплялись за брюки американских солдат, бродивших по японским кварталам. Десятки тысяч женщин избрали профессию проститутки, ориентируясь на этот новый рынок. В те первые послевоенные годы секс-услуги стали одним из наиболее динамично развивающихся секторов японской экономики.
Оккупация продлилась шесть лет и восемь месяцев. Но даже после ее завершения в 1952 г. около 200 000 американских военнослужащих оставались на более чем 2000 объектов на Японских островах. Один из ведущих японских политиков с осуждением заявил, что из-за этого Япония остается прикованной к Соединенным Штатам. В ходе опроса, проведенного после завершения оккупации, лишь 18% респондентов сообщили, что Япония действительно стала независимой. Слишком уж много иностранных военных было вокруг.
Японию и в самом деле нельзя было назвать полностью независимой: Соединенные Штаты продолжали удерживать некоторые ее острова за пределами метрополии, в том числе Окинаву. Американский посол открыто называл Окинаву «колонией, где живет миллион японцев». В тот момент почти 5% населения острова составляли американские военные и их семьи. Окинаву не возвращали Японии еще два десятка лет.
Базами в Японии управляли как «американскими городками» – закрытыми анклавами Соединенных Штатов на иностранной территории. У них имелись собственные конторы и административные учреждения, жилые корпуса, торговые центры, школы, пожарные депо. Но эти базы никогда не были совершенно замкнутыми. Иногда они расширялись физически, забирая местные земли под новые объекты. А иногда их деятельность затрагивала прилегающие районы. В 1951 г. топливный бак истребителя упал на один из домов местных жителей, в результате чего погибли шесть человек. В 1959 г. реактивный самолет врезался в здание начальной школы, где погибли 17 человек и более 100 получили травмы. Подобные «инциденты и происшествия» случались часто: 1965 г. – грузовой контейнер упал с самолета и раздавил юную японку; 1966 г. – самолет-заправщик рухнул на землю и убил местного жителя; 1967 г. – ученика старших классов насмерть сбила военная машина и скрылась с места происшествия; четырехлетний ребенок погиб под колесами военного тягача.
Случались и настоящие преступления. В 1957 г. японская общественность возмутилась, когда американский сержант выстрелил из гранатомета по 46-летней женщине и убил ее на месте (его, видите ли, раздражало, что она собирает металлолом на армейском стрельбище). Персонал баз не так уж редко оказывался причастным к убийствам, изнасилованиям, разбойным нападениям. На следующий год после окончания оккупации более 100 японцев погибли от рук американских военнослужащих. Строго говоря, правонарушения, совершаемые этими преступниками в военной форме, следовало разбирать в японском суде. Однако в первые годы японские власти отказывались рассматривать 97% таких дел, передавая тысячи подозреваемых их командирам, чтобы те сами определили виновных и выбрали наказание.
Впрочем, как хорошо понимали японцы, присутствие американских баз влекло за собой не только потасовки в барах, крушения самолетов и выходки пьяных водителей, носящихся на джипах по запруженным людьми тротуарам. Оно обеспечивало Японии особое место в стремительно расширяющемся военном комплексе США. Во время холодной войны именно с ним был связан один из самых обильных и надежных денежных потоков на планете.
Более того, американские вооруженные силы стали одним из самых крупных работодателей Японии. На базах японцы находили работу переводчика, стенографистки, водителя, горничной, строителя. Ну а за пределами баз процветали бары и бордели. Кроме того, в Японию съезжалось в увольнение множество американских солдат, расквартированных по всей Азии. Официально программу называли «ОР» (отдых и реабилитация), но бойцы прозвали ее «ПР» (пьянство и разврат). Аббревиатура неважна, главное, что программа обеспечивала приток денег в местные гостиницы, магазины, бары и публичные дома.
Еще более значительное преобразующее воздействие оказали военные заказы, которые резко выросли в 1950 г., с началом Корейской войны. С материковой части США товары могли идти в Азию неделями. А в Японии их можно было произвести сравнительно дешево и доставить на место за какие-то часы. Так что американские вооруженные силы устроили настоящий бум закупок. С начала Корейской войны и до конца Вьетнамской японские компании зарабатывали на американских заказах не меньше $300 млн в год. В разгар Корейской войны в 1952 г. эта сумма приближалась к $800 млн.
По тем временам это были колоссальные деньги. Президент Банка Японии называл американские заказы «божественной помощью», а японский премьер-министр – «даром богов». В канун Корейской войны автопроизводитель Toyota вынужден был сократить штат работников, урезать зарплаты и вдвое уменьшить пенсии. Но благодаря военным контрактам судьба компании резко повернула к лучшему. Они стали, по словам президента, «спасением для Toyota». Всего за шесть лет, с 1948 по 1954 г., объем продукции, выпускаемой компанией, вырос в три-четыре раза.
Такие контракты не только приносили прибыль, но и позволяли японским фирмам осваивать американские стандарты, которые тогда стремительно распространялись по миру. Американские вооруженные силы стали крупнейшим на планете ведомством, устанавливающим стандарты (и одним из самых требовательных). Производство чего-либо для них напоминало хорошо оплачиваемую стажировку – приносило неплохие деньги и давало возможность приобрести чрезвычайно
