Луч солнца - У Тейн Пхей Мьин

— Ну-ка, дай мне его.

Ребенок сначала вроде бы успокоился на руках отца, но потом закричал с новой силой.

— Надо попробовать намазать ему живот кокосовым маслом, разведенным с известью.

— Извести нет.

— Я сбегаю к индусу, который бетелем торгует. У него всегда есть. Подержи пока ребенка.

Купленную за пять пья известь они развели в кокосовом масле и намазали ребенку живот. Вскоре он успокоился и только иногда всхлипывал. Отец устало вздохнул. Жена громко зевала.

— Положи ты его. Сейчас уснет.

— Поправь ему одеяло и простынку.

Жена легла, продолжая баюкать сына… На этот раз ему вспомнились уже не цветы, которые нюхала белая женщина, а туфли, которые она приказала принести…

Все спали. Наконец-то настал час, которого он так ждал. Жена спала, повернувшись к нему спиной. Он приподнялся на локте и внимательно вгляделся в ее лицо, освещенное огоньком коптилки, что стояла на жестяной банке из-под печенья. Погладить ее по нежному плечу и разбудить? Положить руку на ее округлое бедро? На лице жены были следы утомления, и он решил не тревожить ее. Она сегодня совсем выбилась из сил. Да еще, как назло, живот у младшего заболел. Он посмотрел на спящего ребенка. Крошечное личико временами морщилось от боли, ровное дыхание сменялось тихим стоном. Видимо, живот все еще мучил малыша.

Он встал, задул коптилку и снова лег. И ему представилось, как белая красавица отворачивается от него и удаляется прочь, покачивая полными бедрами. «Ладно, пусть поспит немного. Или же утром», — решил он про себя и, повернувшись на бок, мгновенно заснул.

Утром, когда он открыл глаза, жены рядом уже не было. Она давно приготовила ему завтрак и теперь вместе с дочкой хлопотала об обеде.

Перевод К. Шаньгина.

У ТУКХА

У Тукха (настоящее имя — У Тейн Маун) родился в 1910 г. в деревне близ г. Чайлат. Начал писать в 1929 г., печатался под разными псевдонимами. Автор многих романов, рассказов, песен, пьес. В 1953 г. выпустил двухтомник прозы. Работал в журнале «Дагон», в различных киностудиях.

У Тукха известный режиссер и сценарист. Созданные им фильмы неоднократно получали ежегодно присуждаемую премию «За лучший фильм». В 1969 г. посетил Советский Союз в составе бирманской делегации работников кино.

На русском языке опубликован рассказ «Подаяние» в сборнике «Раздумья» (М., 1974).

ОДНАЖДЫ…

Молодой человек лет двадцати пяти быстро шагал в сторону старой полуразвалившейся хижины на самом краю деревни. Возле хижины на корточках сидела высохшая как мумия старуха и медленно сметала в кучу опавшие листья.

Весь ее облик говорил о крайней нужде и немощи.

Тощие пряди нечесаных волос напоминали редкие метелки риса, выросшие на неплодородной засушливой земле. Глаза ее давно утратили ясность и выразительность, стали тусклыми, словно звезды, проглядывающие между облаками. Они слезились, эти старческие глаза, напоминая запылившееся, треснутое зеркало, в котором уже ничего не отражается.

Беззубое лицо старухи сморщилось, как перезревший плод. Руки и ноги высохли, словно у скелета. Она была чернее перепревшей соломы, вся сгорбленная и облезлая, как старая обезьяна. Что говорить! Нужда и старость не красят. К тому же старуха была совершенно одинока. Она ничего не ждала от жизни и никому не приносила пользы, как высохший баклажан или тупой нож. Ей оставалось только ждать смерти. Никто не обращал на нее внимания: ни люди, ни собаки, ни куры, никто не боялся, даже воробьи, которых она гнала. Старуха взглядом следила за молодым человеком.

— Бабушка, она еще не пришла? — спросил он, подойдя.

Старуха не ответила, продолжая сметать в кучу листья.

— Эй, бабушка! — снова произнес молодой человек — каждое его слово звучало отчетливо, словно поворот ключа в заводной игрушке. — Она не приходила?

— Нет, не приходила.

Молодой человек замолчал и с недовольным видом вошел в дом.

Через некоторое время к хижине подошла девушка лет двадцати. Ее пухленькое, свежее личико было покрыто танакхой, черные блестящие волосы связаны на затылке узлом. Тело упругое, как молодые побеги бамбука. Легкая, грациозная, словно молодой олененок, она вся так и светилась радостью. Одета девушка была нарядно и красотой своей могла бы поспорить с самой природой.

Старухе она показалась незнакомой.

— Бабушка, он пришел?

— Пришел, пришел. Ждет тебя в доме, — выдохнула старуха.

— Эй, Мьин, я здесь!

— Не выходи, а то кто-нибудь увидит, — девушка тотчас же скрылась в доме.

«Они заняты только любовью, а до меня им нет дела, будто я неживая», — с грустью подумала старуха, проводив девушку взглядом.

И в самом деле, влюбленные, ничуть не стесняясь старухи, бросились друг другу в объятья.

Теперь старуха была все равно что замшелый пень, а ведь когда-то и с ней случилось нечто подобное. Полвека назад…

— Нейн Зан! Я все глаза проглядел, ожидая тебя! — крикнул Та Дун, выглянув из-за стога соломы. На ней была кофточка с пышными рукавами, поношенная юбка, на упругих щеках полосами проступала танакха. А какой статной она была! Даже представить себе трудно, глядя на нее сейчас. Та Дун мог бы это подтвердить, но его уже нет в живых.

— Боюсь, кто-нибудь нас увидит!

— О, боже! Я ведь люблю тебя! Что же бояться! Иди сюда.

Он схватил ее за руку и привлек к себе. Нейн Зан задрожала от охватившего ее необычного волнения.

— О, пожалуйста, не надо, — шептала она, но Та Дун все крепче прижимал ее к себе, и она забыла обо всем на свете. Они не слышали ни пенья птиц, ни мычанья коров, ни кудахтанья кур, не видели, день сейчас или ночь, они захмелели, словно от вина.

Погруженная в воспоминания, старуха не знала, сколько прошло времени, но тут ее вернуло к действительности появление девушки, которая вышла из хижины аккуратно одетая, подкрашенная танакхой.

Вскоре появился и юноша, — лицо его сияло. Точно так сиял когда-то и Та Дун.

— Бабушка, вот возьми, купишь что-нибудь, — и он протянул старухе новенькую купюру. На глаза ей навернулись слезы — она вспомнила мужа.

— Приходите еще!

Молодому человеку и в голову не могло прийти, что старуха зовет их не ради заработка, просто ей хотелось вновь пережить счастливейшие в ее жизни дни, которые были для нее дороже всяких денег.

Перевод Г. Мининой.

ДО КХИН МЬОУ ЧХИ

До Кхин Мьоу Чхи (настоящее имя — До Кхин Мья) родилась в 1915 г. в Сикайне. Окончила Рангунский университет. Выступила как поэт. Работала в журнале «Прогресс», газете «Гардиан», в Институте литературы. В 1936 г. выпустила книгу «Студентка колледжа». С 1952 г. регулярно выступает с рассказами и