Между нами терапия. Исследование себя и ценности бессознательного - Ирина Гиберманн

где нет готовых ответов. Пустота — это не конец, это пространство, где остаёшься только ты — настоящий, без того, что можно получить от другого. Мы привыкли думать, что отношения всегда дают тепло и поддержку. Но иногда они становятся зеркалом, отражающим наши ожидания, обиду, злость. И когда это зеркало остаётся перед нами без привычных слов и реакций, нам приходится столкнуться с собственной уязвимостью. Когда исчезают ответы, остаётся главный вопрос: «Как быть с собой?» Это вопрос, на который нельзя ответить сразу. Это процесс, который требует времени и готовности к встрече с собой. Некоторые не выдерживают этой тишины и прерывают исследование. Другие идут дальше, осторожно исследуя своё одиночество, открывая в нём внутреннюю опору. И вот в этот момент — за границей пустоты — начинает проявляться сила. Она приходит не сразу, но если ты выдерживаешь этот взгляд в «ничто», то однажды понимаешь: можно опираться только на себя. И это не трагедия — это освобождение.

Что ты слышишь в своей тишине? Мне всегда интересен этот момент — когда человек перестаёт бороться за ответы и начинает слушать свою собственную тишину. Именно здесь начинается настоящая жизнь.

Когда ожидание становится ненужным

В терапии часто возникает феномен ожидания ответа — как будто именно другой должен подтвердить твоё существование, дать знак, что ты видим и понят. Мы ждём реакции, слова, движения — хоть чего-то, что покажет: мы не одни. Ожидание — это форма зависимости от чужого отклика. Это не просто желание услышать ответ, а стремление найти в другом точку опоры, которой, кажется, не хватает внутри. Но что происходит, когда ожидание становится ненужным? Когда больше нет этой напряжённой потребности в чужом ответе? Парадоксально, но отказ от ожидания — не про отчаяние и не про равнодушие. Это состояние ясности. Момент, когда осознаёшь: ответ может никогда не появиться — не потому, что кто-то умышленно молчит или скрывает правду, а потому, что ответа в принципе не существует. Ты перестаёшь ждать, потому что понимаешь — искать отклик у другого не имеет смысла. Это точка трансформации. Ты больше не ищешь подтверждения своего существования в чужих словах или реакциях. Ты находишь опору в себе. Тишина перестаёт быть болезненной — она становится естественным состоянием, где нет пустоты, но есть пространство для внутреннего диалога. Когда ожидание растворяется, появляется свобода. Свобода не зависеть от чужого взгляда, не требовать ответа там, где его никогда не будет. Ты принимаешь это как данность, и вдруг понимаешь: отсутствие ответа — это тоже ответ. Он показывает, что ты больше не нуждаешься в подтверждении извне. Так тишина перестаёт быть одиночеством и превращается в новую точку опоры. Это момент, когда ты сам себе становишься свидетелем — видишь свои переживания, страхи и надежды без привычного стремления услышать их отражение в другом. Ожидание становится ненужным, потому что ты учишься не зависеть от того, как тебя воспринимают снаружи. Ты начинаешь слышать себя.

Пределы понимания в психоанализе

Психоанализ часто воспринимается как инструмент для того, чтобы раз и навсегда разобраться в себе, постичь внутренние мотивы и найти ответы на мучающие вопросы. Кажется, что, если достаточно долго копать вглубь, можно однажды достичь ясности. Но в действительности цель психоанализа — не в том, чтобы найти окончательное объяснение, а в том, чтобы научиться выдерживать вопросы. В этом и заключается его парадоксальная природа: чем глубже ты погружаешься в анализ, тем больше осознаёшь ограниченность собственного понимания. Глубина анализа — это способность признать, что ты никогда не поймёшь всего до конца и что в этом отсутствии ответа кроется истина. Когда ты отказываешься от поиска объяснений, ты начинаешь видеть реальность иначе: не всё можно контролировать, не всё можно объяснить. Этот отказ от иллюзорного всеведения рождает новое качество — способность быть с собой и с миром такими, какие они есть. Без стремления к идеалу, без навязанных шаблонов. Без страха перед неопределённостью.

Психоанализ и поиски смысла

Часто мы воспринимаем лишнее в жизни как материальные вещи, накопленные бездумно и мешающие дышать. Но на самом деле лишнее — это не только предметы, но и невысказанные обиды, застывшие отношения, роли, которые давно потеряли актуальность. Это шум, который заглушает наш собственный голос. Когда в терапии человек говорит о смерти, это далеко не всегда про желание уйти из жизни. Это часто про стремление убрать всё мёртвое: бесполезные обязательства, привычки, которые больше не дают опоры, связи, лишённые искренности. Это желание освободиться от застывшего, дать себе возможность дышать по-новому. Очищение от лишнего — это не про отказ от жизни, а про её возвращение. Это про то, чтобы убрать мертвечину из своего мира, чтобы создать пространство для живого. Только отказываясь от прошлого, которое стало мёртвым грузом, мы можем позволить себе быть в настоящем. Одно из самых трудных открытий, которое приносит психоанализ, — это осознание, что смысл не даётся как готовая формула. Он не является наградой за упорное исследование или заслугой за осознанность. Напротив, психоанализ не даёт смысла жизни — он отнимает привычные объяснения, на которые мы привыкли опираться. Это болезненный процесс — видеть, как рушатся старые конструкции, которые долгое время были твоей защитой от тревоги и пустоты. Но когда привычные смыслы исчезают, возникает пространство для чего-то подлинного. Не готового, не удобного — но настоящего. Психоанализ учит, что смысл — это не конечная цель, а процесс. Это движение, исследование, попытка быть честным с собой и не прятаться за иллюзиями. Жизнь не требует от нас готовых ответов — она требует присутствия. И когда ты перестаёшь искать смысл как нечто фиксированное и окончательное, ты начинаешь замечать его в самых простых моментах. Может быть, самое ценное открытие — это осознание, что смысл рождается в каждом честном вопросе, в каждом принятии собственной неясности. И вместо того чтобы отчаянно искать точку опоры в объяснениях, можно научиться стоять на границе неизвестного — уверенно, спокойно и с доверием к себе.

Завершение как часть терапии

Терапия — это не история с предсказуемым концом. Она не стремится к «правильному» завершению или полному исцелению. Напротив, её суть — в процессе, который продолжается даже после окончания сессий. Завершение терапии — это не точка, а запятая. Это момент, когда ты учишься быть с тем, что есть, даже если это далеко от идеала. Психоанализ не ставит финальных точек. Он открывает процесс, который не завершится с последней встречей, потому что сама работа с собой — бесконечна. Завершение — это не про прощание, а про возможность