Алиса в Стране Идей. Как жить? - Роже-Поль Друа
– Но…
Алиса не успевает договорить. Она открывает глаза и понимает, что спала. Она не была ни в лодке, ни на реке. Но где же тогда? И откуда рядом с ее подушкой эта деревянная миска?
– А я знаю, – говорит Умная Мышь. – Такой пользуются монахи из буддийской общины. Они протягивают ее людям, прося еды в подаяние.
– Но как она здесь оказалась?
– Какая разница? – говорит Безумная Мышь. – Реальность или сон, миска или не-миска, киска или ириска – никакой разницы…
Алиса рада, что ее подруги Мышки снова здесь. Оглядевшись, она замечает стеллажи, сплошь занятые аккуратными свертками из разноцветной ткани. Все стены в них, от потолка до пола, как будто это магазин шелков. Свертки притиснуты сверху и снизу дощечками.
– Странное место, – говорит Алиса.
– Это библиотека, – поясняет Умная Мышь.
– Но здесь нет книг!
– А вот и есть! Все, что ты видишь, – это книги, написанные от руки на тончайших бамбуковых листах. И все они хранятся между дощечками, обернутые в шелк. Мы в буддистской библиотеке, здесь сотни и сотни книг, написанных на санскрите, пали и тибетском. Во всех текстах отражены идеи и рассуждения буддистских мыслителей.
Алиса под впечатлением. Она и не думала, что слова Будды и выводы из них трактуются в стольких книгах.
– Если позволите, – слышит Алиса до боли знакомый голос, – буддизм не только способ жить отстраненно и в молчании. Это еще и целая вселенная разных идей. Веками они развивались во множестве азиатских культур, в первую очередь в Индии, потом в Китае, Тибете, Монголии, Японии, но не только. Там расцветали буддистские институты и академии, переводческие центры, а также бессчетные дискуссии и различные школы мысли. Страна буддистских Идей огромна. Чтобы обойти ее, понадобится не одна человеческая жизнь.
– Но ведь доблестный Кенгуру без страха и упрека избавит меня от столь долгой дороги? Перескажешь вкратце?
Кенгуру сереет – так случается, когда его вгоняют в краску. Он тронут, что Алиса назначила его рыцарем. И думает, как бы исполнить ее просьбу. Но миссия невыполнима. Как уместить тысячи книг в паре фраз?
– Ну что, мастер знаний? Я верю, ты можешь… Вперед!
– Если позволите, рассказ будет очень сжатым. Прежде всего, нужно понять, чем идеи Будды отличаются от прочих господствующих в Индии идей. Как ты наверняка заметила, в основе индуистской мысли и буддизма много общего: череда сменяющих друг друга жизней, страдания, которые они несут, освобождение, “нирвана”. Первая особенность буддистов в том, что они акцентируют внимание на освобождении, вне зависимости от общественного положения. Неважно, кто ты. Если следовать указанным Буддой путем, ты можешь освободиться, не дожидаясь, пока переродишься в более хороших условиях.
С другой стороны, если взглянуть на сами идеи, буддисты отказываются говорить об Абсолюте, “Том самом”, Атмане. На их взгляд, брахманский Абсолют – лишь последняя из иллюзий, которую нужно отбросить. Ни у кого нет своего “я”, ни у чего нет “самости”, стабильной индивидуальности. Они отказываются не только от идеи индивида, но и от космического “Единого Я”. Именно так идут “срединным путем” – раздвигая противоположные идеи по сторонам.
– Во сне я что-то такое слышала, но не до конца поняла.
– Тогда изо всех сил постараюсь быть яснее. Помнишь, что Будда сперва бросил роскошную жизнь в отцовском дворце, а потом и аскетичную жизнь с голодовками и лишениями?
– Да, помню прекрасно!
– На самом деле последовательность действий всегда та же: отмести в сторону ошибку, потом отмести противоположную ей ошибку и пройти вперед по освободившемуся от такого двойного отказа коридору. Согласишься, что мы можем либо говорить, либо молчать?
– Да, разумеется.
– А если бы нам надо было отказаться и от того и от другого?
– Не говорить и не молчать?
– Именно!
– Звучит нереально…
– Однако как раз к этому стремятся буддистские мыслители – отставить в сторону и слова, и молчание. Говорить, умолкая, или молчать, говоря. Или еще лучше: не говорить и не молчать. Ни бытие, ни ничто, ни утверждать, ни отрицать… все противоположности откладываются и ничем не заменяются!
– Ну и что будет?
– А будет то, что они называют пустотой, – освободившееся от убранных противоположностей пространство.
– Сэр Кенгуру, благодарю за твою рыцарскую доблесть! У принцессы Алисы немного кружится голова, и она не уверена, что успела все ухватить.
– Можешь потом обсудить это с Феей. Но сейчас нам нужно бежать…
– Куда?
– Увидишь! Пойдем, – говорит Кенгуру, беря Алису под руку.
Дневник Алисы
Вот бы узнать, действительность такая, как я ее вижу, или нет. Вот бы узнать, Алиса я или это все сон. Вот бы узнать, что там, за этим сном. Вот бы узнать, знаю ли я сама, что хочу знать.
Я ищу выход из этого лабиринта. Фея говорит набраться терпения.
Что взять за девиз?
“Не потому он мудр, что много говорит”
(Дхаммапада, xix)[15]
Это последнее, что я услышала от Будды во сне. Но, вообще говоря, точно ли это был сон? Понятия не имею, если честно. Всезнающий Кенгуру сказал мне, что такая фраза есть в “Дхаммападе”, одном из древнейших и известнейших буддистских текстов. Я его не читала. Откуда тогда этой цитате взяться в моем сне?
Меня она зацепила. Все эти люди столько говорят, делают вид, что у них на любой мыслимый вопрос полно идей, однако, возможно, слишком много болтают. Может, они сами не знают, о чем говорят. Или лучше было бы промолчать. Нужно ли по жизни всегда и насчет всего высказываться? Или на все молчать? Или говорить, только когда от этого есть польза?
Существуют ли, помимо высказанных идей, идеи молчащие?
И как это – молчащая идея?
Глава 18. В Китае, с Конфуцием и Лао Цзы
Чай едва теплый. И вкуса почти никакого. Но все за столом как будто в восторге. Алиса в замешательстве. Пресная водичка, которую налили ей в маленькую пиалку, противно тепленькая, такую
