Простой сложный разговор. Модель легкого и эффективного общения - Элисон Вуд Брукс

ей было восемнадцать, как раз перед нашим знакомством в колледже, и она всегда была очень близка с матерью и братом. Каролина расплакалась, объясняя, что они очень отдалились от нее и им трудно простить ее за переезд в Орегон, а пандемия всё усугубила. У меня сердце кровью обливалось, но при этом я чувствовала глубокую благодарность подруге за то, что она поделилась этим со мной. Я сказала ей, что ничего страшного, если семейные неурядицы мешают ей принять важное решение. Она ответила:

— Спасибо, Эл. Люблю тебя.

И только когда я подошла к двери квартиры, за которой куролесили мои дети, мне пришлось попрощаться. Хотя мы не виделись много лет и нас разделяло много миль, я все равно чувствовала невероятную близость с Каролиной. Для хорошего разговора не всегда нужно выбирать хорошие темы. Даже самые нелепые аспекты могут стать глубоко значимыми. Если вы и ваш собеседник поставили перед собой цели, которые действительно важны для вас обоих, вы непременно найдете по-настоящему значительные, актуальные и радостные темы для обсуждения (особенно если вы готовитесь к беседе заранее, как сделала Каролина, прежде чем взять телефон и обратиться ко мне за советом).

Спустя чуть больше года после нашего разговора Каролина родила третьего ребенка. Она разместила в интернете несколько фотографий малыша. О вагинальной сетке не было ни одного упоминания, зато ее мама и брат стояли рядом с ней, сияя от счастья.

ТРИ КЛЮЧЕВЫХ ВЫВОДА ИЗ ГЛАВЫ 2

Темы

• Темы — строительный материал любой беседы.

• Small talk не враг вам. Слишком продолжительное топтание на одной теме, особенно на теме, находящейся в основании пирамиды, — вот ваш враг.

• Заблаговременная подготовка темы — ваш лучший друг.

Глава 3. Вопросы

Кэрри Фишер было два года[125], когда ее родители разошлись, и их развод стал самым громким скандалом в бульварной прессе. Матерью девочки была Дебби Рейнольдс, звезда кинофильма «Поющие под дождем», а отцом — поп-певец Эдди Фишер. На протяжении многих лет ее родители близко общались с голливудской иконой Элизабет Тейлор. Рейнольдс и Тейлор даже были подругами детства. Когда муж Тейлор погиб в авиакатастрофе в 1958 году, Фишер бросился ее утешать — и решил остаться у нее, предоставив Рейнольдс воспитание их двоих маленьких детей, Тодда и Кэрри.

Уже в подростковом возрасте Кэрри сыграла роль второго плана в бродвейском мюзикле «Айрин» в паре со своей матерью. Когда ей было двадцать, роль принцессы Леи в «Звездных войнах» сделала ее суперзвездой. Однако, помимо славы, на Фишер обрушились тяжелые испытания — биполярное расстройство. В середине 1980-х годов она едва не скончалась и была вынуждена лечь в реабилитационный центр. Позже она призналась, что во время съемок в «Звездных войнах» пережила не лучший период своей жизни. Ее репутация рухнула, а актерская карьера пошла на спад. Но к концу десятилетия Кэрри Фишер стали предлагать более интересные роли, и за творческим вдохновением она обратилась к собственной бурной жизни. Она написала роман «Открытки с края бездны»[126] о матери и дочери в шоу-бизнесе, в значительной степени основанный на событиях ее собственной жизни. В 1990 году Фишер превратила книгу в успешный сценарий[127] и написала еще один полуавтобиографический роман Surrender the Pink («Подчинись розовому»)[128].

В том же 1990-м Фишер стала гостем программы Fresh Air[129] на Национальном общественном радио. Исполнительный продюсер Терри Гросс вела эту ежедневную передачу уже пятнадцать лет, начав за два года до того, как Фишер стала принцессой Леей. В момент интервью Гросс было тридцать девять, и она была на шесть лет старше Фишер. В ходе программы женщины обсудили новый фильм Кэрри, ее новую книгу и отношения с матерью, а также ее борьбу с психическими расстройствами и вредными привычками. Если послушать запись сегодня, станет ясно, что эти двое — блестящие собеседники, в частности в отношении управления темами. В их умелых руках даже те аспекты, которые другие сочли бы деликатными или оскорбительными, перестают быть запретными.

Так, после относительно безобидного вопроса о ролях, которые получает актриса, Гросс, похоже, заметила, что ей дают зеленый свет: можно подняться на вершину пирамиды общения.

— После того как вы чуть не погибли, но пережили этот эпизод и побороли свои вредные привычки, изменились ли роли, которые вы хотите играть, или отношение тех, кто приглашает вас на кастинг? — спрашивает Гросс.

Это шокирующе интимный вопрос, но Гросс задает его с сердечностью и обезоруживающей прямотой. Фишер отвечает ей тем же, признаваясь, что в кинобизнесе за ней закрепилась дурная слава. Гросс поощряет искренность Фишер сдержанным «м-м», а затем, чтобы не останавливаться слишком долго на тяжелой теме, изящно спускается вниз по пирамиде общения, спрашивая о ранней карьере актрисы. Фишер отпускает язвительные шутки, и Гросс смеется от всего сердца. Для слушателей такая беседа двух профессионалов — отличное развлечение. Поэтому продюсеры и организовали это интервью: чем интереснее беседа для слушателей, тем существеннее Гросс укрепит свою репутацию интервьюера и расширит аудиторию передачи, а Фишер вдохновит людей купить ее новую книгу.

Но даже в этом публичном контексте между ними происходило нечто более возвышенное и, возможно, интимное. Далеко не каждое интервью складывается так удачно, как это, и одной из причин успеха стало виртуозное умение Гросс задавать вопросы. Ее вопросы определяли тему обсуждения, раскрывали новые факты и, казалось, сблизили ее с Кэрри Фишер. Каждый вопрос побуждал актрису рассказать о себе. Почему вы не снялись в собственном фильме? Не могли бы вы рассказать об этом подробнее? Из-за чего вы ссорились с матерью? Вас много фотографировали в детстве; это повлияло на то, как вы чувствуете себя перед камерой? Вспоминаете ли вы те фотографии? Нет, правда, они у вас где-нибудь хранятся? Что вы думаете об этом? Как проходили пробы для «Звездных войн»? Вы когда-нибудь жалели, что бросили учебу? Вы до сих пор поете? Как изменился Голливуд со времен вашей матери? Эти вопросы составили блестящий фундамент для беседы, — фундамент, дополненный и украшенный ответами Фишер.

Это было первое из трех интервью, взятых Гросс у Фишер на протяжении почти трех десятилетий. Второе состоялось в 2004 году[130], а третье — в 2016-м[131]. В этих беседах прослеживается жизненный путь Фишер с тридцати трех до шестидесяти лет и глубже исследуются темы, которые определили ее жизнь: Голливуд, ее знаменитые родители, «Звездные войны», феминизм, брак, развод, вредные привычки, кино, писательство и психические заболевания. В то же время в интервью мы видим развитие отношений между Фишер и Гросс, которые становились ближе и непринужденнее с каждой новой