Домой приведет тебя дьявол - Габино Иглесиас
Домой приведет тебя дьявол читать книгу онлайн
Роман-лауреат премий Брэма Стокера и Ширли Джексон.
Кровавая история мужчины, отчаянно пытающегося спасти то, что осталось от его семьи. Ради этого ему придется погрузиться в самую пучину насилия – как реального, так и сверхъестественного.
Убийство так и не стало для Марио обычной работой. Но путь сикарио – единственный способ вылечить маленькую дочь. Только вот стопка медицинских счетов не уменьшается, а семейные отношения на грани разрыва.
В это кризисное время Марио получает предложение: последний заказ, который либо навсегда вытащит его из бедности, либо отправит в другой мир с пулей в голове. Человеку по имени Хуанка нужен напарник, чтобы совершить налет на курьеров мексиканского наркокартеля, везущих два миллиона долларов.
Марио нечего терять, и он отправляется в путешествие. Каждый день вокруг происходят невыразимые ужасы, а в конце дороги его ждет сам дьявол.
«Иногда, просыпаясь от ночного кошмара, вы погружаетесь в еще более страшный кошмар. Тогда Габино Иглесиас протягивает руку из тьмы и ведет вас домой». – Стивен Грэм Джонс
«Настоящий неонуар, переполненный всей яростью и печалью нашего времени. Этот роман – жестокий, галлюцинаторный, но тем не менее прекрасный. И он подтверждает то, что некоторые из нас уже знали: Габино Иглесиас обладает живым яростным голосом». – Пол Тремблей
«Винтажный нуар с атмосферой “Сердца тьмы”, разыгранный на границе с Мексикой, со всей вытекающей отсюда душевной болью (сам автор называет жанр баррио-нуаром). Чего вы не ожидаете, так это магического реализма (и ужасов) в паре с мрачной криминальной фантастикой о насилии, повторяющемся вновь и вновь». – Chicago Tribune
«Никто не пишет, как Габино Иглесиас. Его проза сочетает богатую и великолепную поэзию с метафорической жестокостью». ― HorrorDNA
«Роман, наполненный фольклором и ужасами. Одиссея в надежде положить конец своим страданиям – любым возможным способом. Эта книга, наполненная атмосферой нуара и восхитительной критичностью, демонстрирует запутанную логику кошмара, который напоминает читателю, что нет единственного прямого пути к искуплению». ― Rue Morgue
«Отчасти роуд-муви, отчасти кошмар наяву, отчасти откровение». ― Tor.com
«Мрачные размышления о пустоте, которая возникает в жизни при потере чего-то важного, и о том, кем мы становимся, когда пытаемся ее чем-нибудь заполнить. О да, здесь уйма крови, а неожиданное лиричное безумие добавляет перчинки в основное блюдо беды. И каждый раз, когда вам кажется, что книга затихает – она снова начинает кричать. Учтите: вы больше никогда не сможете смотреть на болторезы и крокодилов так, как раньше». – Джош Малерман
«Наполненный истинной жестокостью, этот роман – один из лучших, что я читала за последнее время. Невероятное и незабываемое путешествие». – Алма Катсу
«Иглесиас написал мрачную повесть о тяготах утраты, борьбе с бедностью и долгой, настоящей тенью смерти». – Чак Вендиг
«Этот роман, несомненно, утверждает Габино Иглесиаса как одного из самых новаторских, захватывающих и талантливых романистов, который снова смешивает жанры с восхитительно мрачными, убедительными и провокационными результатами». ― Los Angeles Review of Books
«Мир романа суров и неумолим, а его пустыня – невероятно коварное место. В своем маскулинном, извилистом и удивительно пронзительном тексте автор добивается максимальных высот». ― Bookpage
«Одиссея пограничных зон, сочетающая нуар и магический реализм, размышления о религиозности и человеческой жестокости, социальные комментарии об оружии, наркоторговле и набирающем обороты социальном отчуждении». ― The New York Times
«Это не обычный триллер. Сцены волшебства, любви и веры противостоят жестокости, насилию и террору. Это мастер-класс по созданию дискомфортной атмосферы, баррио-нуар, сырая криминальная история, в которой присутствуют призраки, культура и традиции народов, о которых идет речь. Это захватывающая история о мести со смертельным виражом, который не оставит читателя равнодушным. Насилие жестокое и наглядное, но история остается лиричной и ослепительно прекрасной. Это увлекательный роман, который заставляет задуматься о человеческих принципах и монстрах, находящихся в их основе». ― Library Journal
«Захватывающий баррио-нуар, заставляющий читателя задуматься о глубине тьмы в этом мире, о последствиях и циклах насилия, в которые мы снова и снова вступаем, по своей воле или нет. Смесь религиозных, суеверных и мистических элементов придают роману такое измерение, которое усиливает ужас происходящего. И это, конечно, не веселый роман, но тем не менее в нем можно заметить проблески любви, людской привязанности и сияние красоты. Даже если они и не могут спасти нас, они все равно являются маяком, который напоминает, что при определенных усилиях и удаче можно найти выход». ― NPR.org
«Роман, который по кругу переключается между остросюжетным триллером, дьявольским ужасом и жестокой литературой о наркоторговцах… Те, кого цепляют мотивы героев и оккультизм, быстро проглотят книгу целиком». ― Kirkus Reviews
«Автор эффектно изображает хрупкое душевное состояние Марио и плетет тонкую, но сложную мифологию истории из леденящих душу деталей. Читателям стоит приготовиться к обильному количеству сцен насилия. Любители жутких, но эмоционально глубоких книг останутся довольны». ― Publishers Weekly
«Здесь присутствуют и реальные ужасы, и сверхъестественные, и все это – в стремительном и головокружительном путешествии». ― Austin American-Statesman
«Жуткое путешествие по Техасу и ближайшим мексиканским городам. Автор называет свою фантастику “баррио-нуар”, подразумевая под этим сочетание криминала и ужасов. Несочетаемость преданности семье с жестоким самосудом создает пугающее напряжение, когда Марио вновь и вновь подвергает проверке свой моральный компас». ― Washington Post
«Брутальное путешествие через границу с Мексикой и обратно, сквозь преступный мир, в котором неземные силы используются в своих целях (например, сцена с болторезом, которая будет сниться нам в кошмарах). Это сокрушительная книга о цикличности насилия, бедности и любви, которая приводит нас к выводу, что истинным испытанием жизни в Америке становится выбор того, какому именно дьяволу ты продашь свою душу». ― NY Magazine / Vulture
«Удивительная смесь жанров, наполненная необузданным и праведным гневом. Отчасти ужасы, отчасти криминальный триллер. Автор использует свежий взгляд на социальные проблемы и ощущение “чужого”. Еще более гениально то, как он использует неполноценность своего героя, чтобы погрузить читателя в атмосферу и побудить его на действия. Это мрачная и захватывающий роуд-муви, в котором нет простых ответов и легких выходов из ситуаций для всех героев вплоть до горько-сладкого финала». ― Bloody Disgusting
«Это одновременно и стремительный триллер, и проникновенный, элегический рассказ о человеке, которой находится в постоянной борьбе за свое существование в чужих, негостеприимных краях, будь то страна, где он стал “другим”, или кишащий монстрами подпольный мир». – The Big Thrill
«Эта история начинается с боли. Как и жизнь, она начинается со слез. А заканчивается изменениями. В промежутке между ними нас ждет одно из лучших, страшных и душераздирающих произведений, которые вы прочтете. Иглесиас, подобно старым мастерам испанского барокко, рисует гиперреалистичные образы прямо у вас в голове. Образы, которые заставят вас плакать, заставят вас задыхаться, заставят вас увидеть мир в новом свете». – С. А. Косби
«Незабываемый нео-нуарный кошмар, написанный сердцем поэта». – Стив Кавана
«Автор, не похожий ни на кого другого, с мощным, самобытным и дерзким голосом, выходящий за рамки жанра. В своей книге он соединил элементы нуара, триллера и ужасов в жестокий и восхитительный роман. Приготовьтесь – это его лучшая работа». – Дженнифер Хиллер
«Этот роман как ритмичная песня, острый, как бритва и совершенно безбашенный. Автор, будучи настоящим мастером, держит ногу на педали, временами сбрасывая скорость, но потом неизбежно вдавливая ее в пол и приковывая нас к месту». – Дэвид Джой
«Пристегнитесь покрепче, отправляясь в путешествие с этим удивительным романом, представляющим из себя галлюциногенную смесь из преступлений и ужасов. Незабываемые персонажи, будоражащий сюжет и парочка сцен, которые будут преследовать вас до конца дней». – Дэвид Хеска Уэнбли Уэйден
Книга содержит нецензурную брань
Вернулся Хуанка, сел рядом со мной. Я хотел думать о чем-нибудь другом. Ко мне вернулись звуки, доносившиеся до нас из кузова пикапа в туннеле.
– Я хочу знать, почему, пока мы говорим, в кузове пикапа лежит выпотрошенный труп. Что мы собираемся с ним делать?
– Podemos hablar de eso luego, Mario, pero ahora necesito hablarte de otra cosa, – сказал Хуанка. – Yo sе́ que estás solo y te sientes como la mierda, pero todo hombre debe tener el derecho a decider si vive o muere si no ha hecho nada que amerite la muerte[279].
Он говорил быстро, его глаза впились в мои зрачки. Я понятия не имел, что у него на уме. Он глубоко вздохнул, его глаза по-прежнему не отрывались от моих.
– Brian me dijo que te va a meter una bala en la cabeza mañana por la noche despuе́s de que terminemos el trabajo[280].
Его голос плясал у меня в голове – в нем слышалось и обещание смерти, и дух выпотрошенной дружбы, и жало предательства.
– Ты правда думаешь, что Брайан хочет меня убить? Мне кажется, он сейчас скорее выстрелит в голову себе. Прекрати эти интеллектуальные игры, чувак, нам нужно сосредоточиться на завтрашнем дне. – При нормальных обстоятельствах я бы подобрал более сильные слова, но я никак не мог избавиться от тех сцен, что видел в течение дня. Хуанка был начисто больной мозготрах. И в его играх я не хотел участвовать.
Хуанка посмотрел на дверь ванной, потом снова на меня и рассмеялся.
– El hijo de la chingada[281] может даже попытаться убить и меня. Люди сходят, на хер, с ума, когда деньги лежат на столе, ты меня понимаешь.
Он провел руками по бедрам и вздохнул.
– Así es todo en la vida[282].
Он встал, принялся рыться в кладовке. Я сидел молча, мои мысли метались со скоростью света. Мне хотелось свернуться на диване и исчезнуть, вернуться назад во времени, сидеть в Хьюстоне перед дышащим на ладан диваном, из-под которого выбегали крысы, чтобы тут же в него вернуться, – и кидать камни в крыс. Я откинулся на спинку. Почувствовал пистолет у себя на спине. Его массивная форма служила утешением, посланием, предупреждением – она была крохотной рукой моего ангелочка, говорившей мне: поживи еще немного.
Хуанка вернулся с простынями и двумя подушками, бросил их на диван рядом со мной.
– Разберетесь с этим потом. Esunsofá cama. Si lo abren caben los dos[283].
Хуанка достал телефон из кармана и вышел.
Вода из душа продолжала бежать. Я посмотрел на свой телефон, разблокировал его. Не думая, нажал значок галереи. Принялся прокручивать содержимое – один толчок большим пальцем, второй, третий, четвертый. Наконец я остановился.
Здесь было много голубизны. Великолепное дерево, режущее глаза своей безмолвной зеленью на фоне голубого безоблачного неба. Рядом с этой фотографией была другая – водный простор, из которого торчит маленькая головка. Я прикоснулся к этой фотографии, и лицо Аниты заполнило экран. Она играла в озере, на которое мы возили ее за несколько месяцев до начала ее болезни. Несколько часов мы провели, собирая на берегу раковины. Каждый раз находя две еще не распавшиеся створки, она вытягивала руки с находкой вверх и говорила, что нашла озерную бабочку.
Я увеличил пальцами фотографию. Ее улыбка осталась, искреннее прекрасное существо, не затронутое уродствами мира. И снова я пережил все, что с нами случилось. Мои глаза наполнились слезами. Мир стал расплывчатым. Я моргнул. Слезы потекли по моему лицу. Моя грудная клетка вздыбилась раз, два – животное, попавшее в ловушку. Я положил телефон и закрыл ладонями лицо. Слезы не остановились. Легкие отказывались функционировать должным образом. Я искал ярости. Ярость давала отдохновение. Я не смог ее найти. Я хотел держать на руках мою детку. Я хотел целовать мою жену. Я хотел смеяться над чем-нибудь, над чем угодно. Я хотел вернуть все, что потерял.
Вернулся Хуанка. Я опустил голову и попытался взять под контроль дыхание. Через секунду я почувствовал его руку на моем плече.
– Mira[284].
Я не мог заставить себя поднять глаза. Он убрал руку, но часть ее тепла осталась, как мягкое дыхание ленивого призрака.
Я отер лицо руками.
– Ванная свободна.
Хуанка кивнул на Брайана, который вытирал голову полотенцем.
– Душ вернул меня к жизни, приятель. Я чувствую себя чуток лучше. У тебя есть овсянка или что-то в этом роде?
– На кухне, – ответил Хуанка. – Овсянка на верхней полке холодильника. Там есть молоко, если хочешь. Дверь рядом с холодильником – кладовка. Бери что хочешь, только перестань жаловаться.
– Договорились.
– Ну, ты идешь в душ или пропускаешь меня вперед?
Я хотел вымыть лицо, высморкаться. Я хотел сделать что-нибудь, двигаться, не видеть Хуанку и Брайана. Я хотел немного побыть один.
– Да, я иду. А потом помогу Брайану раздвинуть диван, и мы попытаемся уснуть.
Я взял полотенце, потом рюкзачок. Прогулка до ванной была короткой, но я чувствовал себя так, будто ухожу от всего мира.
Я включил воду, снял джинсы. Они были грязными после туннелей. От них исходил земляной запах, напоминавший мне о том, где мы побывали и что видели, напоминавший мне о том, где мы вскоре будем. Я закатал брючины и сел на унитаз. Тысяча совместных с Мелисой душей. Некоторые такие прекрасные. Сексуальные контакты с налетом юмора, потому что ей нравилось, как в кино, секс в ванной всегда выглядит великолепно, но ничего такого в реальной жизни не происходит. В другой раз совместный душ мог быть заряжен эмоционально и сопровождался слезами. Если Анита вдруг засыпала, что случалось довольно редко, мы, бывало, клали ее на нашу кровать и принимали наш непристойный душ с открытой дверью. Каждое воспоминание было лучше всего, что меня окружало сегодня, даже если вспоминались споры и обвинения, если разговоры шли о деньгах и я получал по полной за неспособность найти работу получше, будучи билингвом и неглупым парнем. Душ с Мелисой – я был готов на все, чтобы только вернуть его, и двести тысяч долларов будут достаточной суммой, чтобы дать нам стартовый толчок. С такими деньгами мы могли провести некоторое время в нашем новом доме и работать над тем, чтобы полюбить
