Домой приведет тебя дьявол - Габино Иглесиас
Домой приведет тебя дьявол читать книгу онлайн
Роман-лауреат премий Брэма Стокера и Ширли Джексон.
Кровавая история мужчины, отчаянно пытающегося спасти то, что осталось от его семьи. Ради этого ему придется погрузиться в самую пучину насилия – как реального, так и сверхъестественного.
Убийство так и не стало для Марио обычной работой. Но путь сикарио – единственный способ вылечить маленькую дочь. Только вот стопка медицинских счетов не уменьшается, а семейные отношения на грани разрыва.
В это кризисное время Марио получает предложение: последний заказ, который либо навсегда вытащит его из бедности, либо отправит в другой мир с пулей в голове. Человеку по имени Хуанка нужен напарник, чтобы совершить налет на курьеров мексиканского наркокартеля, везущих два миллиона долларов.
Марио нечего терять, и он отправляется в путешествие. Каждый день вокруг происходят невыразимые ужасы, а в конце дороги его ждет сам дьявол.
«Иногда, просыпаясь от ночного кошмара, вы погружаетесь в еще более страшный кошмар. Тогда Габино Иглесиас протягивает руку из тьмы и ведет вас домой». – Стивен Грэм Джонс
«Настоящий неонуар, переполненный всей яростью и печалью нашего времени. Этот роман – жестокий, галлюцинаторный, но тем не менее прекрасный. И он подтверждает то, что некоторые из нас уже знали: Габино Иглесиас обладает живым яростным голосом». – Пол Тремблей
«Винтажный нуар с атмосферой “Сердца тьмы”, разыгранный на границе с Мексикой, со всей вытекающей отсюда душевной болью (сам автор называет жанр баррио-нуаром). Чего вы не ожидаете, так это магического реализма (и ужасов) в паре с мрачной криминальной фантастикой о насилии, повторяющемся вновь и вновь». – Chicago Tribune
«Никто не пишет, как Габино Иглесиас. Его проза сочетает богатую и великолепную поэзию с метафорической жестокостью». ― HorrorDNA
«Роман, наполненный фольклором и ужасами. Одиссея в надежде положить конец своим страданиям – любым возможным способом. Эта книга, наполненная атмосферой нуара и восхитительной критичностью, демонстрирует запутанную логику кошмара, который напоминает читателю, что нет единственного прямого пути к искуплению». ― Rue Morgue
«Отчасти роуд-муви, отчасти кошмар наяву, отчасти откровение». ― Tor.com
«Мрачные размышления о пустоте, которая возникает в жизни при потере чего-то важного, и о том, кем мы становимся, когда пытаемся ее чем-нибудь заполнить. О да, здесь уйма крови, а неожиданное лиричное безумие добавляет перчинки в основное блюдо беды. И каждый раз, когда вам кажется, что книга затихает – она снова начинает кричать. Учтите: вы больше никогда не сможете смотреть на болторезы и крокодилов так, как раньше». – Джош Малерман
«Наполненный истинной жестокостью, этот роман – один из лучших, что я читала за последнее время. Невероятное и незабываемое путешествие». – Алма Катсу
«Иглесиас написал мрачную повесть о тяготах утраты, борьбе с бедностью и долгой, настоящей тенью смерти». – Чак Вендиг
«Этот роман, несомненно, утверждает Габино Иглесиаса как одного из самых новаторских, захватывающих и талантливых романистов, который снова смешивает жанры с восхитительно мрачными, убедительными и провокационными результатами». ― Los Angeles Review of Books
«Мир романа суров и неумолим, а его пустыня – невероятно коварное место. В своем маскулинном, извилистом и удивительно пронзительном тексте автор добивается максимальных высот». ― Bookpage
«Одиссея пограничных зон, сочетающая нуар и магический реализм, размышления о религиозности и человеческой жестокости, социальные комментарии об оружии, наркоторговле и набирающем обороты социальном отчуждении». ― The New York Times
«Это не обычный триллер. Сцены волшебства, любви и веры противостоят жестокости, насилию и террору. Это мастер-класс по созданию дискомфортной атмосферы, баррио-нуар, сырая криминальная история, в которой присутствуют призраки, культура и традиции народов, о которых идет речь. Это захватывающая история о мести со смертельным виражом, который не оставит читателя равнодушным. Насилие жестокое и наглядное, но история остается лиричной и ослепительно прекрасной. Это увлекательный роман, который заставляет задуматься о человеческих принципах и монстрах, находящихся в их основе». ― Library Journal
«Захватывающий баррио-нуар, заставляющий читателя задуматься о глубине тьмы в этом мире, о последствиях и циклах насилия, в которые мы снова и снова вступаем, по своей воле или нет. Смесь религиозных, суеверных и мистических элементов придают роману такое измерение, которое усиливает ужас происходящего. И это, конечно, не веселый роман, но тем не менее в нем можно заметить проблески любви, людской привязанности и сияние красоты. Даже если они и не могут спасти нас, они все равно являются маяком, который напоминает, что при определенных усилиях и удаче можно найти выход». ― NPR.org
«Роман, который по кругу переключается между остросюжетным триллером, дьявольским ужасом и жестокой литературой о наркоторговцах… Те, кого цепляют мотивы героев и оккультизм, быстро проглотят книгу целиком». ― Kirkus Reviews
«Автор эффектно изображает хрупкое душевное состояние Марио и плетет тонкую, но сложную мифологию истории из леденящих душу деталей. Читателям стоит приготовиться к обильному количеству сцен насилия. Любители жутких, но эмоционально глубоких книг останутся довольны». ― Publishers Weekly
«Здесь присутствуют и реальные ужасы, и сверхъестественные, и все это – в стремительном и головокружительном путешествии». ― Austin American-Statesman
«Жуткое путешествие по Техасу и ближайшим мексиканским городам. Автор называет свою фантастику “баррио-нуар”, подразумевая под этим сочетание криминала и ужасов. Несочетаемость преданности семье с жестоким самосудом создает пугающее напряжение, когда Марио вновь и вновь подвергает проверке свой моральный компас». ― Washington Post
«Брутальное путешествие через границу с Мексикой и обратно, сквозь преступный мир, в котором неземные силы используются в своих целях (например, сцена с болторезом, которая будет сниться нам в кошмарах). Это сокрушительная книга о цикличности насилия, бедности и любви, которая приводит нас к выводу, что истинным испытанием жизни в Америке становится выбор того, какому именно дьяволу ты продашь свою душу». ― NY Magazine / Vulture
«Удивительная смесь жанров, наполненная необузданным и праведным гневом. Отчасти ужасы, отчасти криминальный триллер. Автор использует свежий взгляд на социальные проблемы и ощущение “чужого”. Еще более гениально то, как он использует неполноценность своего героя, чтобы погрузить читателя в атмосферу и побудить его на действия. Это мрачная и захватывающий роуд-муви, в котором нет простых ответов и легких выходов из ситуаций для всех героев вплоть до горько-сладкого финала». ― Bloody Disgusting
«Это одновременно и стремительный триллер, и проникновенный, элегический рассказ о человеке, которой находится в постоянной борьбе за свое существование в чужих, негостеприимных краях, будь то страна, где он стал “другим”, или кишащий монстрами подпольный мир». – The Big Thrill
«Эта история начинается с боли. Как и жизнь, она начинается со слез. А заканчивается изменениями. В промежутке между ними нас ждет одно из лучших, страшных и душераздирающих произведений, которые вы прочтете. Иглесиас, подобно старым мастерам испанского барокко, рисует гиперреалистичные образы прямо у вас в голове. Образы, которые заставят вас плакать, заставят вас задыхаться, заставят вас увидеть мир в новом свете». – С. А. Косби
«Незабываемый нео-нуарный кошмар, написанный сердцем поэта». – Стив Кавана
«Автор, не похожий ни на кого другого, с мощным, самобытным и дерзким голосом, выходящий за рамки жанра. В своей книге он соединил элементы нуара, триллера и ужасов в жестокий и восхитительный роман. Приготовьтесь – это его лучшая работа». – Дженнифер Хиллер
«Этот роман как ритмичная песня, острый, как бритва и совершенно безбашенный. Автор, будучи настоящим мастером, держит ногу на педали, временами сбрасывая скорость, но потом неизбежно вдавливая ее в пол и приковывая нас к месту». – Дэвид Джой
«Пристегнитесь покрепче, отправляясь в путешествие с этим удивительным романом, представляющим из себя галлюциногенную смесь из преступлений и ужасов. Незабываемые персонажи, будоражащий сюжет и парочка сцен, которые будут преследовать вас до конца дней». – Дэвид Хеска Уэнбли Уэйден
Книга содержит нецензурную брань
Возможность вещь опасная. Она почти так же опасна, как надежда. Ты начинаешь спрашивать себя, что нужно сделать, чтобы эта мысль в твоей голове, мысль, которая не дает тебе покоя, воплотилась в реальность. Я знал, что Анита не вернется. Время желать невозможного прошло. Нет машины времени, способной отменять смерть и воскрешать из мертвых. Но Мелиса была жива. Может быть, в этот самый момент она думала обо мне, вспоминала мои руки на ее спине, свои пальцы, моющие мне волосы после тяжелой дневной работы. Может быть, осталось достаточно чего-то неразбитого, чтобы начать все сначала. Деньги, извинение и обещание измениться могли бы стать неплохим началом, но я знал, что должно быть и еще что-то, что-то громадное, чтобы все это случилось, а я понятия не имел, что бы это такое могло быть. Новый дом – это хорошо, но недостаточно. Новая мечта для нас – звучало прекрасно, но могло произойти лишь потом. Мы были молоды и могли попробовать еще раз, но одного этого явно не хватало. Мы могли сотворить еще одно чудо.
Я хотел сотворить еще одно чудо.
Глава 27
Когда я вышел из ванной, Брайан уже разложил диван и накрыл его простынями. Он сидел, сгорбившись над своим телефоном, в углу дивана лицом к телевизору.
Брайан сказал что-то вроде «Окей, я возьму три вязанки», но какие слова на самом деле были произнесены, я не знаю. Ответил ему женский голос. Потом Брайан отключился. Может, он говорил со Стефани. Может, он хотел сказать: «Я тебя люблю», но мужское достоинство ему этого не позволило, считая такую демонстрацию любви проявлением слабости. Или он мог ей говорить, что время почти пришло и он выстрелит мне в голову и возьмет мои деньги, чтобы они могли купить себе с ребенком новую жизнь. В некотором роде я их понимал.
– Думаешь, нам удастся чуток поспать? – спросил Брайан.
– Ну, можешь не сомневаться, что я попробую.
– Я тоже, но… не знаю. Столько говна навидался за сегодня.
– Это правда.
– Один мой приятель рассказал мне как-то историю. Он сказал, что вырос на Хилл-Кантри[285]. Его бабка с дедом были фермерами. У них была целая куча акров близ Бланко. Так вот, он сказал, что у них в сарае жила какая-то тварь, странное существо с большой головой и большими черными глазами, оно при свете дня пряталось в лесу. А в сарай приходило на ночь – поспать или там чего. У меня не было оснований не верить ему. К тому же он всегда рассказывал одну и ту же историю. А вруны обычно наплетут всякого, но, когда человек рассказывает одну и ту же историю всегда одинаково, она, вероятно, правдива.
Брайан сделал глубокий вдох. Я понятия не имел, к чему он клонит, но все же слушал.
– Джейк не раз говорил мне, что он отказывался по ночам ходить в сарай. Однажды дед послал его принести какую-то срань, и он мне рассказал, что вошел внутрь и увидел эту тварь в углу, высокая такая гуманоидная тварь. Он от страха чуть не обосрался.
Он рассказал об этом деду, а на следующий день рассказал матери. Они ему сказали, что он, вероятно, видел амбарную сову. В тех местах совы бывают такие здоровенные. К тому же он был еще ребенок. Да и темно было, и все такое.
Но дело в том, что Джейк держал глаза открытыми и видел эту тварь еще несколько раз – ну, понимаешь, то за окном промелькнет в неурочный час, когда он проснется вдруг или в сортир по нужде. Когда он видел это существо, оно либо выходило из сарая, либо шло вдоль кромки деревьев за ним. Это всегда случалось мельком, намеком, да? Типа хватит того, что вы знаете: я здесь, но толком вы меня все равно не видите и не представляете, что я такое. В спальне Джейка было окно, и в него он мог видеть сарай, и он стал словно одержимый, ночами сидел, пытаясь получше разглядеть этого черта, который жил в сарае. Но черт так никогда и не попался ему на глаза. Но они с дедом стали часто находить искалеченных животных на их земле и в ближайших лесах. Коты, собаки, опоссумы, еноты, несколько оленей – всех не назовешь. Странно вот что: ни одно животное не решалось доедать эти тела, будто они были отравлены или что-то в этом роде. Джейк пытался заставить деда выслушать его, но старик говорил, что амбарные совы не убивают больших собак и что Джейку стоит прекратить смотреть фильмы, которые пачкают ему мозги. Я думаю, какое-то время так оно все и оставалось, но вдруг в одну из обычных ночей Джейк, лежа в кровати, услышал звук, будто кто-то визжал вдалеке. Этот звук разбудил его, а когда он выглянул в окно, то совсем рядом увидел эту тварь. Он сказал мне, что на голове у нее не было перьев, а беззубый круглый рот был открыт. Эта тварь увидела Джейка за окном и положила руку на стекло. Не лапу, не коготь, а типа руку, в рот его имей. Джейк побежал в комнату деда с бабкой, притащил обоих к себе, но к тому времени, когда они пришли, тварь уже исчезла. Поняв, что это существо так вот ходит вокруг их дома и заглядывает в окна, Джейк настолько перепугался, что сумел убедить деда взять ружье и попытаться пристрелить эту тварь. После многочисленных проклятий и стонов его дед наконец согласился. Следующую ночь они просидели у окна, но так и не увидели этой дьявольской твари. Джейк сказал, что они должны попробовать еще раз, но дед ответил отказом. Однако выйдя из дома на следующее утро, они нашли трех мертвых куриц рядом с курятником, их тела были разорваны на куски неким существом, которое выпило всю их кровь и типа выжрало мягкие куски мяса. Мертвые курицы очень рассердили деда Джейка, и он сказал, ну ладно, и они еще одну ночь дремали перед этим чертовым окном. Около часа ночи они заметили какое-то движение слева. Что-то вышло из леса и направилось к сараю. Дед Джейка приказал внуку ждать в доме, а сам вышел с ружьем и фонарем. По
