Домой приведет тебя дьявол - Габино Иглесиас


Домой приведет тебя дьявол читать книгу онлайн
Роман-лауреат премий Брэма Стокера и Ширли Джексон.
Кровавая история мужчины, отчаянно пытающегося спасти то, что осталось от его семьи. Ради этого ему придется погрузиться в самую пучину насилия – как реального, так и сверхъестественного.
Убийство так и не стало для Марио обычной работой. Но путь сикарио – единственный способ вылечить маленькую дочь. Только вот стопка медицинских счетов не уменьшается, а семейные отношения на грани разрыва.
В это кризисное время Марио получает предложение: последний заказ, который либо навсегда вытащит его из бедности, либо отправит в другой мир с пулей в голове. Человеку по имени Хуанка нужен напарник, чтобы совершить налет на курьеров мексиканского наркокартеля, везущих два миллиона долларов.
Марио нечего терять, и он отправляется в путешествие. Каждый день вокруг происходят невыразимые ужасы, а в конце дороги его ждет сам дьявол.
«Иногда, просыпаясь от ночного кошмара, вы погружаетесь в еще более страшный кошмар. Тогда Габино Иглесиас протягивает руку из тьмы и ведет вас домой». – Стивен Грэм Джонс
«Настоящий неонуар, переполненный всей яростью и печалью нашего времени. Этот роман – жестокий, галлюцинаторный, но тем не менее прекрасный. И он подтверждает то, что некоторые из нас уже знали: Габино Иглесиас обладает живым яростным голосом». – Пол Тремблей
«Винтажный нуар с атмосферой “Сердца тьмы”, разыгранный на границе с Мексикой, со всей вытекающей отсюда душевной болью (сам автор называет жанр баррио-нуаром). Чего вы не ожидаете, так это магического реализма (и ужасов) в паре с мрачной криминальной фантастикой о насилии, повторяющемся вновь и вновь». – Chicago Tribune
«Никто не пишет, как Габино Иглесиас. Его проза сочетает богатую и великолепную поэзию с метафорической жестокостью». ― HorrorDNA
«Роман, наполненный фольклором и ужасами. Одиссея в надежде положить конец своим страданиям – любым возможным способом. Эта книга, наполненная атмосферой нуара и восхитительной критичностью, демонстрирует запутанную логику кошмара, который напоминает читателю, что нет единственного прямого пути к искуплению». ― Rue Morgue
«Отчасти роуд-муви, отчасти кошмар наяву, отчасти откровение». ― Tor.com
«Мрачные размышления о пустоте, которая возникает в жизни при потере чего-то важного, и о том, кем мы становимся, когда пытаемся ее чем-нибудь заполнить. О да, здесь уйма крови, а неожиданное лиричное безумие добавляет перчинки в основное блюдо беды. И каждый раз, когда вам кажется, что книга затихает – она снова начинает кричать. Учтите: вы больше никогда не сможете смотреть на болторезы и крокодилов так, как раньше». – Джош Малерман
«Наполненный истинной жестокостью, этот роман – один из лучших, что я читала за последнее время. Невероятное и незабываемое путешествие». – Алма Катсу
«Иглесиас написал мрачную повесть о тяготах утраты, борьбе с бедностью и долгой, настоящей тенью смерти». – Чак Вендиг
«Этот роман, несомненно, утверждает Габино Иглесиаса как одного из самых новаторских, захватывающих и талантливых романистов, который снова смешивает жанры с восхитительно мрачными, убедительными и провокационными результатами». ― Los Angeles Review of Books
«Мир романа суров и неумолим, а его пустыня – невероятно коварное место. В своем маскулинном, извилистом и удивительно пронзительном тексте автор добивается максимальных высот». ― Bookpage
«Одиссея пограничных зон, сочетающая нуар и магический реализм, размышления о религиозности и человеческой жестокости, социальные комментарии об оружии, наркоторговле и набирающем обороты социальном отчуждении». ― The New York Times
«Это не обычный триллер. Сцены волшебства, любви и веры противостоят жестокости, насилию и террору. Это мастер-класс по созданию дискомфортной атмосферы, баррио-нуар, сырая криминальная история, в которой присутствуют призраки, культура и традиции народов, о которых идет речь. Это захватывающая история о мести со смертельным виражом, который не оставит читателя равнодушным. Насилие жестокое и наглядное, но история остается лиричной и ослепительно прекрасной. Это увлекательный роман, который заставляет задуматься о человеческих принципах и монстрах, находящихся в их основе». ― Library Journal
«Захватывающий баррио-нуар, заставляющий читателя задуматься о глубине тьмы в этом мире, о последствиях и циклах насилия, в которые мы снова и снова вступаем, по своей воле или нет. Смесь религиозных, суеверных и мистических элементов придают роману такое измерение, которое усиливает ужас происходящего. И это, конечно, не веселый роман, но тем не менее в нем можно заметить проблески любви, людской привязанности и сияние красоты. Даже если они и не могут спасти нас, они все равно являются маяком, который напоминает, что при определенных усилиях и удаче можно найти выход». ― NPR.org
«Роман, который по кругу переключается между остросюжетным триллером, дьявольским ужасом и жестокой литературой о наркоторговцах… Те, кого цепляют мотивы героев и оккультизм, быстро проглотят книгу целиком». ― Kirkus Reviews
«Автор эффектно изображает хрупкое душевное состояние Марио и плетет тонкую, но сложную мифологию истории из леденящих душу деталей. Читателям стоит приготовиться к обильному количеству сцен насилия. Любители жутких, но эмоционально глубоких книг останутся довольны». ― Publishers Weekly
«Здесь присутствуют и реальные ужасы, и сверхъестественные, и все это – в стремительном и головокружительном путешествии». ― Austin American-Statesman
«Жуткое путешествие по Техасу и ближайшим мексиканским городам. Автор называет свою фантастику “баррио-нуар”, подразумевая под этим сочетание криминала и ужасов. Несочетаемость преданности семье с жестоким самосудом создает пугающее напряжение, когда Марио вновь и вновь подвергает проверке свой моральный компас». ― Washington Post
«Брутальное путешествие через границу с Мексикой и обратно, сквозь преступный мир, в котором неземные силы используются в своих целях (например, сцена с болторезом, которая будет сниться нам в кошмарах). Это сокрушительная книга о цикличности насилия, бедности и любви, которая приводит нас к выводу, что истинным испытанием жизни в Америке становится выбор того, какому именно дьяволу ты продашь свою душу». ― NY Magazine / Vulture
«Удивительная смесь жанров, наполненная необузданным и праведным гневом. Отчасти ужасы, отчасти криминальный триллер. Автор использует свежий взгляд на социальные проблемы и ощущение “чужого”. Еще более гениально то, как он использует неполноценность своего героя, чтобы погрузить читателя в атмосферу и побудить его на действия. Это мрачная и захватывающий роуд-муви, в котором нет простых ответов и легких выходов из ситуаций для всех героев вплоть до горько-сладкого финала». ― Bloody Disgusting
«Это одновременно и стремительный триллер, и проникновенный, элегический рассказ о человеке, которой находится в постоянной борьбе за свое существование в чужих, негостеприимных краях, будь то страна, где он стал “другим”, или кишащий монстрами подпольный мир». – The Big Thrill
«Эта история начинается с боли. Как и жизнь, она начинается со слез. А заканчивается изменениями. В промежутке между ними нас ждет одно из лучших, страшных и душераздирающих произведений, которые вы прочтете. Иглесиас, подобно старым мастерам испанского барокко, рисует гиперреалистичные образы прямо у вас в голове. Образы, которые заставят вас плакать, заставят вас задыхаться, заставят вас увидеть мир в новом свете». – С. А. Косби
«Незабываемый нео-нуарный кошмар, написанный сердцем поэта». – Стив Кавана
«Автор, не похожий ни на кого другого, с мощным, самобытным и дерзким голосом, выходящий за рамки жанра. В своей книге он соединил элементы нуара, триллера и ужасов в жестокий и восхитительный роман. Приготовьтесь – это его лучшая работа». – Дженнифер Хиллер
«Этот роман как ритмичная песня, острый, как бритва и совершенно безбашенный. Автор, будучи настоящим мастером, держит ногу на педали, временами сбрасывая скорость, но потом неизбежно вдавливая ее в пол и приковывая нас к месту». – Дэвид Джой
«Пристегнитесь покрепче, отправляясь в путешествие с этим удивительным романом, представляющим из себя галлюциногенную смесь из преступлений и ужасов. Незабываемые персонажи, будоражащий сюжет и парочка сцен, которые будут преследовать вас до конца дней». – Дэвид Хеска Уэнбли Уэйден
Книга содержит нецензурную брань
Джейк и его бабка выбежали из дома почти одновременно. Они вошли в сарай. На полу они увидели кровь и ружье, которое было слегка погнуто, словно какой-то гигант пытался его сломать. Но деда они нашли не сразу. Наконец они вызвали полицию, и двое копов приехали, чтобы помочь им в поисках. Приблизительно через полчаса одному из копов пришла в голову блестящая мысль посветить наверх. Вот тогда-то они и нашли деда. На него напал кто-то или что-то, а потом этот кто-то или что-то затащил его наверх на балку под самой крышей сарая. Пришлось вызывать пожарных с высокими лестницами, чтобы спустить тело сверху.
Как рассказывал Джейк, тело его деда было жестоко изуродовано. Кто-то проделал дыру в левой его части. Он сказал, что в дыре были видны ребра и легкие. А еще был большой разрыв между шеей и плечом, и это навело полицию на мысль о каком-то разгуливающем по лесу сумасшедшем убийце с мачете. Но вот что удивительно: они так и не нашли ни орудия убийства, ни кого-нибудь, на кого это убийство можно было бы повесить. Джейк носил у себя в бумажнике статью об этом деле, выпущенную одной местной газетой. Статья была короткая и туманная, но там говорилось, что «неизвестный убийца-садист напал на человека». Это такая брехня для людей с серьезно задолбанными мозгами, ты меня понимаешь. Я знаю, там именно так и было написано, потому что Джейк мне эту статью постоянно показывал. Ну, по крайней мере когда мы вместе выпивали.
Брайан начал говорить ни с того ни с сего и вывалил на меня эту историю. А потом так же резко замолчал. Я понятия не имел, что он пытается до меня донести.
– Ты мне это зачем рассказываешь, Би?
– Я… не знаю, Марио. Наверное, я пытаюсь сказать, что я это принимаю, что согласен – всякая странная срань иногда происходит, понял? Но сегодня было… много чего. Может, слишком много. Я верю Джейку. Я думаю, там что-то странное обитало в лесу, оно и убило деда. Может, это был какой-нибудь безобразный маньяк или инопланетянин. Я бы предпочел версию «инопланетянин», судя по описанию. Как бы там ни было, я согласен с тем, что мы живем в хитрожопом мире. И все же… то, что мы видели сегодня… вызывает у меня беспокойство относительно завтра. Что-то странное случилось со мной, когда Васкес положил эту срань мне на лоб. У меня начались видения. На несколько минут появилось такое чувство, будто я падаю на спину, но все оно прошло за считаные секунды. И что мы собираемся делать с этим гребаным покойником в контейнере? Не знаю я, чувак. Для меня это все какая-то жуть запредельная, но давать заднюю уже слишком поздно. Да и деньги нужны. Я хочу сделать то, что нам предстоит сделать завтра вечером, и уносить из Эль-Пасо ноги как можно скорее. – Брайан уставился на пятно в полу близ кухни, потом оторвал взгляд от пятна и посмотрел на меня. Он боялся. Боялся и я.
* * *
Как бы то ни было, но я не хотел, чтобы он знал. Страх нередко понимается как слабость. Время для демонстрации слабости было неподходящее. Я задумался над тем, что сказал Хуанка.
Если Брайан планировал меня убить, я не хотел, чтобы он думал, что это не составит ему труда. Я хотел сделать что-нибудь такое, чтобы свести разговор к минимуму. Насколько мне то было известно, человек, сидевший рядом со мной, человек, который ночью будет делить со мной раздвижной диван, вероятно, собирается пустить мне пулю в лоб, будто я грязь под ногами. Но в то же время он рассказывает мне историю о некоем существе, которое убило старика в сарае, рассказывает потому, что ищет… утешения? Я понятия не имел, чего он ищет.
Я разблокировал телефон. Никаких эсэмэсок, напоминающих мне о долгах, никаких новых электронных писем. Никаких новых оповещений в «Фейсбуке».
Хуанка вышел из своей комнаты с одеждой в руках и исчез в ванной. Я открыл «Гугл» и в нем новую закладку. У меня уже было сделано около двадцати. Часть – новые сайты. Другие – всякие случайные, которые я вызвал или искал из любопытства на протяжении нескольких последних месяцев. Я начал их удалять. Хоть какое-то занятие. Следующая закладка появлялась на экране, как только я убивал предыдущую. Я определенно в какой-то момент искал уличную стоимость метамфетамина. Я об этом не помнил. Убил эту закладку и следующую – о словоупотреблении. Я убил эту, появилась другая. На другой было много текста. Наверху название из прошлого, слова из того времени, когда я отчаянно пытался понять то, что не понимал никто другой: «Рост заболеваний острым лимфобластным лейкозом среди латиноамериканских детей: тенденции частоты случаев в период с 1992 по 2011-й». Всю статью я определенно не прочел. Это было еще одним из незаконченных дел того времени, еще одним начатым и брошенным поиском. Я не хотел читать эту статью сейчас, но настроения тех моих дней, когда я отчаянно искал ответов, решений, мигом вернулись ко мне. Я вспомнил, что не понимал большую часть того, что читал, и испытывал разочарование оттого, что ни у кого нет для меня ясных ответов, тогда как я прошу всего лишь о крохе надежды.
Я уставился на слова на экране. Столько знания, столько исследований, а никто не смог спасти моего ангелочка. Она была «очаровательный кейс». Смерть сделала ее особенной. Я не хотел, чтобы она становилась особенной. Я хотел, чтобы она была как все дети, которые уходили в ремиссию. Уж пусть бы лучше она была как все, а не загадкой, которая ставила в недоумение врачей и заставляла их стоять перед нами, выглядя потерянными и подыскивая слова, которые ничего не значили и не делали для Аниты.
Я вспомнил, что после прочтения каждой из статей я чувствовал себя идиотом. Я не знал значения некоторых слов. Я смотрел на экран, а часть слов пялилась на меня.
«Гистологический» – что эта за херня такая? А «атопические условия»? Невежество опасно, но на получение знания требуются время и усилия, а этого нередко у многих из нас нет. Каждый час, что я тратил на какую-нибудь неквалифицированную работу, я мог бы потратить на изучение медицины. Будь я онкологом или исследователем, может быть, мне удалось бы спасти Аниту. А может быть, и