Сожженные приношения - Роберт Мараско


Сожженные приношения читать книгу онлайн
Летом Нью-Йорк просто невыносим! Жара, пыль, шум… Мэриан мечтает провести лето за городом вместе с мужем и сыном. На глаза попадается объявление в газете: «Уникальный дом… Спокойный, уединенный. Идеален для большой семьи. Бассейн, частный пляж, причал… Очень разумная цена для правильных людей…» Невероятная удача! Такой дом может стать настоящим спасением. И не важно, что его хозяева – брат и сестра, странная парочка, – ведут себя весьма необычно. Не важно, что стоимость аренды подозрительно мала, а условия включают в себя заботу о престарелой мамочке, запертой на последнем этаже. Все это не важно, ведь Мэриан наконец-то нашла дом своей мечты и готова пойти на все, чтобы здесь остаться…
Впервые на русском – культовый роман ужасов, вдохновивший Стивена Кинга на создание романа «Сияние» и послуживший основой для знаменитого фильма 1976 года (режиссер Дэн Кертис, в ролях Карен Блэк и Оливер Рид).
– Другие желающие? – Голос сорвался на смех. Она резко оборвала его и заговорила тихо и доверительно: – Есть, да не те, большинство из них.
Мэриан старалась не смотреть на Бена, который указывал большим пальцем то на себя, то на нее и кивал.
– Мы с братом очень разборчивы, – продолжила мисс Аллардайс, для пущей убедительности взяв Мэриан за руку повыше локтя. – Начнем с того, что мы не так уж часто это делаем; последний раз – года два-три назад… я уже подзабыла. Иногда кто ни приедет – все не те, а иногда… – Она улыбнулась так широко, что макияж у нее пошел трещинами, и отпустила руку Мэриан.
– Но дом еще не сдан? – спросила Мэриан, и на этот раз она постаралась, чтобы вопрос прозвучал менее тревожно.
– Не сдан, – ответила мисс Аллардайс, выдержав паузу, и Мэриан стало ясно, что это приглашение.
Бен подошел поближе.
– Полагаю, надо обсудить детали, – сказал он Мэриан.
– Деловой человек, – произнесла мисс Аллардайс, по-прежнему глядя на Мэриан. – Совсем как мой брат. – Она наконец перевела взгляд на Бена. – Детали просты, мистер Рольф. – Она сделала широкий жест, обводя рукой помещение. – Что вы думаете об этом, об этой старой усадьбе?
Бен проследил за ее рукой:
– Об этом?
– Вот именно, об этом.
Вопрос застал его врасплох. Он задумался на минуту, кивнул и проникновенно ответил:
– Весьма примечательное местечко.
– Так и есть. Больше двухсот акров, и изрядная их часть – элитная прибрежная зона. Где теперь такое найдешь? Ну а сама эта древняя развалюха – о, я уверена, что миссис Рольф способна оценить нечто столь исключительное. Верно?
Взгляд Мэриан прошелся по комнате, словно она видела ее впервые.
– Поразительно, – сказала она тихо.
– Дом как раз в вашем вкусе, не так ли?
– По-моему, он любому понравится.
– Ошибаетесь. Отнюдь не любому. – Хозяйка постучала указательным пальцем по красной сэндвичской вазе[12]; та зазвенела. – Разбираетесь в антиквариате?
– Немного, – ответила Мэриан.
– Тогда вы, наверное, составили представление о масштабах. Дом просто набит им. – Голос ее сделался мягким и благоговейным. – Наша мать – превосходный коллекционер… точнее, была когда-то. – Она умолкла и как будто ушла в себя. – Наша дорогая матушка.
– Это просто замечательно, – сказала Мэриан, и слова ее были полны сочувствия.
Мисс Аллардайс с глубоким вдохом, больше похожим на вздох, овладела собой. Лицо ее вновь заострилось (похожа на хорька, подумала Мэриан), и голос опять зазвучал отрывисто и резко:
– Свихнешься ухаживать тут за всем. Это слишком для таких старых развалин, как брат и я, особенно после того несчастного случая. – От дальнейших жалоб их избавило частое шарканье в холле. – И разумеется, никакого проку от этого старого дурака, который давно уже в маразме. – Она слегка подняла голову и крикнула: – Уокер!
Шарканье прекратилось, послышалось бормотание, и в дверном проеме появился старик, еле удерживающий большую коробку, увенчанную покореженными лампой и абажуром.
– Чего еще? – брюзгливо спросил он.
– Гардения брата, возле окна.
– Чего – гардения?
– В машину, пожалуйста. Она умерла.
– Прям сейчас?
Мисс Аллардайс прикрыла глаза; под слоем макияжа на лице проступила краснота, голос еле заметно задрожал.
– Нет. Когда в твоем плотном графике появится окно. – Ее веки поднялись. Уокер прошаркал мимо открытой двери. Она сокрушенно покачала головой. – Преступление, просто преступление то, как все тут теперь идет. Оранжерея брата раньше была невообразимым чудом. А нынче ни травинки. Содержать такое место – слишком, слишком тяжелая ответственность.
Хорошо, что она это осознаёт, подумала Мэриан, хотя цена этому грош. Может, дело было в словах пожилой дамы, адресованных, казалось, лично Мэриан, но ее опять охватило странное собственническое чувство: будто дом, который она никогда раньше не видела, каким-то образом предназначался ей. Очевидно, скрыть это не удалось: в выражении ее лица читалось нечто более глубокое, чем прямолинейный восторг, нечто менее беспристрастное, потому что мисс Аллардайс посмотрела прямо на нее и сказала:
– Вы уже прикидываете, что со всем этим можно сделать, верно?
Ее проницательность заставила Мэриан слегка покраснеть. Неужели у нее такой жадный вид?
– Боюсь, что так, – ответила она и беспомощно пожала плечами, глянув в сторону Бена.
– Моя жена, – пустился в объяснения Бен, приобняв Мэриан одной рукой, – относится к тому типу людей, которые вырезают картинки из «House and Garden»[13]. Как некоторые дамы вырезают бумажных куколок. У нее целые альбомы этих картинок.
– Ничего плохого тут не вижу, – сказала мисс Аллардайс. – Пригодится, когда появятся реальные возможности.
– Ну да. – Бен прижал к себе жену – уж какая есть! – и отпустил.
– Ты хотел выяснить детали, – напомнила ему Мэриан.
Он услышал в ее тоне «прошу тебя» и заговорил:
– Так вот, насчет коттеджа, мисс Аллардайс… Боюсь, мы рассчитывали на несколько иной вариант.
– Коттеджа? – переспросила она. – Какого коттеджа?
– Того, который чуть дальше по дороге.
– Вы про ту старую хибару?
– Про нее.
Она взглянула на Мэриан:
– О чем он говорит?
Вот оно, подтверждение, – и Мэриан, ощутив облегчение, очень искренне объяснила:
– Мы полагали, что вы сдаете тот коттедж.
– Да кто бы согласился снять такую развалину? – с отвращением произнесла мисс Аллардайс. – Мы сдаем этот дом. – И затем, обращаясь к Мэриан, добавила с нажимом: – Вы же и так знали это, правда?
Мэриан обратила невинный взгляд на Бена.
– О, – сказал тот, и она ясно расслышала разочарование. – Тогда вопрос решен.
Мисс Аллардайс откинула голову назад и воззрилась на него поверх воображаемых очков.
– Что-то не так? – спросила она с некоторой обидой.
– Все так, – сказал Бен. – Просто дом немного больше того, что мы ищем.
– Значит, получился приятный сюрприз.
– Да уж, тут не поспоришь. – Он постарался показать свое восхищение, обводя зал долгим одобрительным взглядом. – Но боюсь, это не для нас. Так ведь, милая?
Мэриан колебалась.
– В объявлении говорилось «по разумной цене». – Она посмотрела на хозяйку, ожидая подтверждения.
– «По очень разумной», если мне не изменяет память, – ответила та. – Так и есть, если люди правильные.
– Например? – спросил Бен.
Мисс Аллардайс застыла, и ее водянисто-голубые глазки превратились в измерительный прибор.
– Например, славная молодая пара, – небрежно ответила она, – с воображением и энергией. Способная полюбить это место, как любим его мы с братом… – Она помолчала, наблюдая за Мэриан.
Бен обдумывал ее слова; по всей вероятности, что бы он ни ответил, это прозвучит вдумчиво, осторожно, а еще – наверняка – негативно. Мэриан уже проходила через все это, в отличие от мисс Аллардайс. Так что она робко спросила:
– Допустим, это мы. И какова будет для нас «разумная цена»?
– Мэриан, дорогая… – тут