Сожженные приношения - Роберт Мараско


Сожженные приношения читать книгу онлайн
Летом Нью-Йорк просто невыносим! Жара, пыль, шум… Мэриан мечтает провести лето за городом вместе с мужем и сыном. На глаза попадается объявление в газете: «Уникальный дом… Спокойный, уединенный. Идеален для большой семьи. Бассейн, частный пляж, причал… Очень разумная цена для правильных людей…» Невероятная удача! Такой дом может стать настоящим спасением. И не важно, что его хозяева – брат и сестра, странная парочка, – ведут себя весьма необычно. Не важно, что стоимость аренды подозрительно мала, а условия включают в себя заботу о престарелой мамочке, запертой на последнем этаже. Все это не важно, ведь Мэриан наконец-то нашла дом своей мечты и готова пойти на все, чтобы здесь остаться…
Впервые на русском – культовый роман ужасов, вдохновивший Стивена Кинга на создание романа «Сияние» и послуживший основой для знаменитого фильма 1976 года (режиссер Дэн Кертис, в ролях Карен Блэк и Оливер Рид).
Она направилась в нишу в дальнем конце, по дороге ведя учет мебели и антикварных безделушек (кто-то коллекционировал желтый и голубой мейсенский фарфор). Бен звал ее с террасы – что-то там про вид.
– Минуту, – откликнулась она.
Заглянув в нишу, Мэриан обнаружила стеклянную дверь, мутную и грязную. Оранжерея. Она едва различила за стеклом длинные полки и столы. Можно? Почему бы нет?
Стоило Мэриан открыть тугую дверь, как изнутри ударила волна духоты и гнилостного запаха. Грязь облепила посеревшие стеклянные стены и крышу. Покосившиеся полки и колченогие столы были заставлены рыжими горшками, в основном пустыми или с обвисшими бурыми стеблями. На земляном полу валялись черепки и ржавые инструменты. Несмотря на жару и вонь, Мэриан пошла вглубь, сунула пальцы в один из горшков, вытащила мертвый цветок. Отвратительно, и она, черт возьми, найдет способ сказать им об этом! Каким словом можно заменить «отвратительно»?
Второй окрик Бена – «Мэриан?» – она расслышала. Вонь не пустила его дальше входной двери.
– Бога ради, что ты тут делаешь?
– Посмотри-ка, – сказала она, заглядывая в глиняный горшок, – все растения засохли. Земля как пыль.
– Слушай, тебе бы не понравилось, если б чужие совали нос в твои фикусы. Выходи отсюда.
Она еще раз окинула взглядом оранжерею, протяжно вздохнула и направилась к мужу.
– Такое небрежение – меня это убивает. Убивает! – Она негромко вздохнула и стукнула обоими кулаками ему в грудь.
– Не принимай близко к сердцу.
– Не получается. – Она попробовала переключиться. – Я думала, ты присматриваешь за Дэвидом.
– Он пошел вниз поглазеть на пляж.
Стоя в дверном проеме, она в последний раз расстроенно оглядела замусоренные полки.
– Им это, возможно, не понравится.
– Разумеется, не понравится, черт возьми. Выходи.
Он захлопнул дверь.
Она посмотрела на террасу и увидела, как Дэвид сбегает вниз к пляжу, останавливается, поднимает камень и кидает его в воду…
– По-моему, это плохая идея, – сказала она Бену и тут заметила, что мужа нет сзади. – Точно ли можно вот так отпускать Дэвида? – спросила она громче и услышала «ага» из ниши.
Терраса была выложена каменными плитами; сорняки проросли в зазорах и трещинах, обвили балясины, на которых еле держались окаймляющие террасу перила. Садовая мебель, конечно же, никуда не годилась. Но вид! И простор!
– Эй, ты это видела? – громко спросил Бен из ниши.
Она не заметила, что стена напротив двери в оранжерею была увешана двумя-тремя десятками фотографий. Бен разглядывал их, присев на корточки.
– Загадочно, – сказал он, – везде одно и то же.
Мэриан подошла к нему посмотреть. Фотографии висели ровными рядами, покрывая почти всю стену. Все были одинакового формата, в одинаковых серебряных рамках, и, как подметил Бен, на всех – один и тот же вид дома: фасад, снятый примерно с середины поля. Некоторые казались старыми, в тонах сепии, середину стены занимали черно-белые, справа – уже цветные.
– Заметила кое-что? – спросил Бен.
Дом, особенно на цветных снимках, просто блестел – белоснежное строение на фоне газона и бухты позади; перила и балясины целые, окна в порядке; ничто не выглядело залатанным, обветшалым или разваливающимся. Здание осеняли густые деревья, живые изгороди были искусно подстрижены. Дом выглядел в точности так, как ему следовало выглядеть. Грандиозно.
Бен выпрямился и сказал:
– С ума сойти, да?
Мэриан изучала снимки.
– Да, – ответила она. – Жалко, что они довели все до такой разрухи.
Где-то в доме хлопнула дверь, послышались громкие голоса.
– Идут. – Бен обхватил руку Мэриан повыше локтя и помог ей подняться. – Так, запомни, – сказал он, – говорить буду я. А ты красуйся и рта не раскрывай.
Она на минуту задумалась. Бен теперь держал ее обеими руками.
– Мэриан, – предостерег он. Своим негативным тоном. – Ни в коем случае не коттедж, о’кей? Квинс, не Квинс, не важно.
Она улыбнулась и ответила:
– Я с тобой, Бенджи. Коттедж не подойдет.
– Ты моя девочка. Элегантный выход предоставь мне.
Глава 3
Голоса доносились из холла, непосредственно из-за закрытых дверей: Уокера и еще один, резкий и скрипучий, который Мэриан помнила по телефонному разговору в понедельник.
– Куда это все?
– В машину, куда ж еще.
– В машине места нету.
– Ну так освободи место! За что тебе платят-то?
Бен отошел на террасу проверить, как там Дэвид: тот резвился на краю лужайки, в безопасности и на виду, подальше от воды, как и велел отец.
– С ним все в порядке, играет… – сказал Бен, возвращаясь, но Мэриан сделала предостерегающий жест и кивнула в ту сторону, откуда слышались голоса. Ручка повернулась, одна из створок приоткрылась. Мэриан прочистила горло.
– И зеркало тоже вынеси, – говорила женщина. – Совсем помутилось.
– Не оно одно тут помутилось, – буркнул Уокер.
Бен фыркнул от смеха, Мэриан постаралась сдержать улыбку. Створку вдруг снова захлопнули, и приглушенный ответ хозяйки прозвучал как короткая последовательность шипящих. Когда дверь вновь распахнулась, в комнату решительно вошла невысокая энергичная женщина лет шестидесяти. Заостренные черты лица, залитые лаком седые волосы. Ее темно-синий костюм, дополненный двойной нитью жемчуга, был явно сшит на заказ за большие деньги.
– Простите, что заставили вас ждать, – сказала она, протянув руку с дорогими украшениями сначала Мэриан, а затем, словно спохватившись, Бену, – но у меня выдалось то еще утречко. – Она посмотрела в сторону холла и, повысив голос, добавила: – Некоторые люди уже всякий стыд потеряли. – (Ответа не последовало, донеслось только отдаленное шарканье.) – Старый дурак! – бросила она и резко повернулась к Мэриан. Ласково улыбаясь, женщина проговорила: – Я Роз Аллардайс. Мой брат спустится, как только приведет себя в порядок.
Мэриан предоставила Бену назвать их имена. Не успел он упомянуть Дэвида, как мисс Аллардайс спросила:
– Есть ведь еще мальчик, верно?
– Наш сын, Дэвид, – сказал Бен. – Он пошел вниз к воде.
– Это ничего? – осведомилась Мэриан.
– Конечно. Пусть погуляет, – ответила мисс Аллардайс. – Дети приносят пользу этому месту. Еще кто-нибудь?
– Нас всего трое, – сказал Бен.
Да, она помнит телефонный разговор с Мэриан и помнит фамилию Рольф, хотя на имена у нее плохая память, да к тому же сейчас голова забита кучей других имен: телефон звонит не умолкая с прошлого воскресенья, когда опубликовали объявление.
– Я все забываю, как много народу жаждет сбежать из этого ужасного города.
– А тут уже были другие желающие? – не удержалась Мэриан; если бы мисс Аллардайс не смотрела на нее так пристально, она