По обе стороны океана - Даниил Григорьевич Гуревич

ее, как китаянку, из этой башни ЦРУ облучают какими-то сигналами. С тех пор, выходя из дома, она с головой покрывается огромным листом фольги. Садясь в машину, она фольгу снимает. Хотя руль ее машины тоже покрыт фольгой. В остальном она была совершенно нормальной.

* * *

Как-то, несколько лет тому назад, перебирая свои файлы на компьютере, я наткнулся на пьесу «Этюды на Мэдисон-авеню». Дата создания рукописи была февраль две тысячи одиннадцатого года. Скорее всего я писал ее, когда пристраивал в петербургские театры «Кражи». Сюжет пьесы на первый взгляд кажется довольно незатейливым. Пятеро, еще со школьной скамьи, друзей из Ленинграда отмечают новый тысяча девятьсот семьдесят девятый год. Свой первый Новый год в Америке. Но атмосфера новогоднего застолья, так весело и непринужденно начавшегося, постепенно накаляется, угрожая не только непринужденной обстановке, но и самой дружбе. Сюжет меня заинтересовал, и я подумал, что на эту тему можно будет написать роман. Согласно дате на последней странице, книга писалась с двадцать первого по двадцать второй год. «Поправка Джексона» (так я назвал роман) вышла в две тысячи двадцать третьем все в том же «Лимбусе» у Тублиной, с отличной обложкой того же художника Веселова. Книга названа так в честь поправки конгрессменов США Джексона и Варнике, открывшей дорогу эмиграции из СССР. Привожу аннотацию к книге:

«Герои нового романа Даниила Гуревича – советские эмигранты третьей волны. Устав от тусклой жизни времен застоя, в поисках лучшей доли они отправляются в США. Все, что у них есть, – поддержка друзей и надежды на то, что они смогут приспособиться к новым обстоятельствам, а может быть, даже добиться успеха. В романе две части: первая – о судьбе вымышленных персонажей, вторая – о жизни реальных людей. Однако и здесь факты переплетаются с вымыслом, и только автор знает, что было на самом деле».

На мой взгляд, это моя самая неудачная книга. Хотя со мной многие не согласны.

* * *

Вот и настало время поставить в моей книге точку. Я сказал все, что хотел сказать. Я прожил довольно долгую и бурную, хоть и не всегда счастливую, жизнь в двух совершенно полярных друг другу сверхдержавах. В своей книге я попытался изобразить жизненный путь в этих странах – не только собственный, но и людей, меня окружавших. У нас у всех были в нашей жизни радостные времена и горькие. Были даже трагические, когда навсегда уходили близкие нам люди. Как у меня получилось описать и горе, и радость – решать уже читателю. Теперь книга перейдет в умелые руки редактора, корректора, наборщика. Художник оформит обложку, и книга пойдет печать и разойдется по магазинам. И заживет своей жизнью.

Послесловие

Своих самых близких друзей – Исану и Рому, Берту и Борю, Ленку и Володю, Фиму и Нину – я уже подробно описал в своей предыдущей книге «Поправка Джексона», поэтому повторяться не стану. Скажу лишь одно. Имея таких друзей, можешь смело считать, что твоя жизнь удалась и что ты сам тоже чего-то стоишь. И в конце несколько слов о великой стране, ставшей моей Родиной. Об Америке. О ее открытости и понимании. Ее великодушии и приятии.

Я приехал в Америку, когда мне только исполнился тридцать один год. Сейчас, когда я закончил эту книгу воспоминаний, мне исполнилось семьдесят восемь. Большую часть своей сознательной жизни я прожил в Америке. Не потеряв русские привычки и русскую культуру, я приобрел американские привычки и впитал культуру американскую. Американская культура позволяет это. Она принимает тебя таким, каков ты есть. И великодушно делится тем, что она имеет. Она не требует взамен забыть свое прошлое. Прошлое может навсегда оставаться с тобой. Америка знает, что она от этого не пострадает. Только живите по ее законам и правилам. Не забывая свой родной язык, живите на ее языке. И Америка раскроет вам свои объятья и предоставит неограниченные возможности.

Ноябрь 2024

Примечания

1

Верховный суд России признал движение ЛГБТ экстремистским и запретил его деятельность на территории РФ.

2

Успокойся, дорогая!

3

Прости меня мой мальчик! Прости меня! Пожалуйста!

4

Не плачь, мама. Не надо.

5

Успокойся, дорогая. Не вини себя. Ты же хотела, как лучше. Ты просто забыла, что такое Россия.

6

Дорогая.

7

Прости меня.

8

Не волнуйся, дорогая.

9

Они найдут для нас какую-нибудь работу.

10

До свидания (фр.)

11

Боро (англ. borough) – единица административного деления города Нью-Йорка.

12

Верховный суд России признал движение ЛГБТ экстремистским и запретил его деятельность на территории РФ.

13

Верховный суд России признал движение ЛГБТ экстремистским и запретил его деятельность на территории РФ.

14

Кубикл (англ. cubicle) – рабочее место в офисе. Представляет собой одну из множества ячеек большого офисного пространства, разделенную легкими перегородками, не доходящими до потолка.