Человек, который не боялся - Джон Диксон Карр

был придвинут ярко раскрашенный столик. На нем поблескивало ведерко со льдом, к бортику которого изнутри прислонилось обтянутое фольгой горлышко бутылки. Кларк снова надел белый льняной костюм, но на сей раз без головного убора. Рядом с ним на скамейке лежали очки и книга. В руке он держал пустой бокал, разглядывая его на просвет с таким видом, будто остался вполне доволен выпитым содержимым.

– Привет, – произнес он с теплотою в голосе, когда мы сошли к нему по лесенке, но со скамейки не приподнялся. Лишь опустил ногу, которая до того лежала у него на колене другой. – Прошу прощения, – улыбнулся он, ставя бокал рядом с ведерком, – но угощать вас, при всем риске показаться невежливым, остерегусь. Это самое плохое на свете шампанское. Садитесь же. Как там наш неосторожный инвалид?

Лицо у него сморщилось, будто бы от отпущенной кем-то грубой да к тому же еще несмешной шутки, отчего постарело вдруг лет на десять.

– Вы имеете в виду Энди?

– Да, конечно.

– Он умирает, – сообщил я, и слово это черным тяжелым камнем рухнуло в разноцветный сад.

Кларк как-то весь подобрался от потрясения.

– Неправда! – вырвался крик у Тэсс.

– Увы, вполне себе правда. Поэтому я так надолго и задержался в городе.

– Ах, как же жаль! – сказал Кларк с таким видом, словно ему действительно было очень жаль. – Во многих отношениях очаровательный молодой человек. И архитектор прекрасный, знающий свое дело. Не предполагал, что травма его настолько серьезна.

– В больнице тоже не предполагали, но сегодня во второй половине дня ему стало хуже. Я собираюсь вернуться туда, как только…

– Как только что? – перебил меня Кларк.

– Как только полиция здесь все закончит. Они сейчас в доме. Знают уже, кто убийца, его мотив и метод. Возможно уже сегодня смогут произвести арест.

Кларк, ничего не ответив, потянулся к горлышку бутылки, поболтал ее в ледяной воде, затем извлек на поверхность, чтобы наполнить бокал. На столик с нее закапало. Она оказалась опорожнена уже на три четверти.

– Я как раз вот проводил здесь время за размышлениями, – начал Кларк, когда по ступенькам к нам стали спускаться Эллиот и Гвиннет Логан. Признаков доктора Фелла не наблюдалось, хотя по взглядам Эллиота, обращенным вспять, было понятно, что тот на подходе. – Я как раз вот проводил здесь время за размышлениями, – повторил Кларк, плавным кивком поприветствовав вновь прибывших и как бы включив их в круг тех, к кому обращался. – Садитесь, садитесь, прошу вас, друзья мои. За размышлениями о жизни, смерти, об источниках того и другого. А в первую очередь о нашей вечеринке с привидением.

Гвиннет попятилась к скамейке на противоположной стороне круга. Мы с Тэсс замерли, как два манекена. И тут Эллиот, опустив свой портфель на солнечные часы, энергично проговорил:

– Ну что же, сэр, я совсем не против порассуждать с вами о вечеринке с привидением.

– Охотно приму ваше предложение, инспектор, но в каком плане?

– В плане того факта, сэр, что все ваше привидение фальшивка.

Кларк, рассмеявшись, откинулся на спинку скамьи.

– Вследствие этого необходимо сразу и с полной определенностью установить: вы когда-нибудь были знакомы с покойным Гербертом Харрисоном Лонгвудом? – спросил Эллиот.

– Герберт… Харрисон… Лонгвуд… – Кларк будто рылся в дальних закутках памяти, но ничего там не находил.

– Позвольте мне вам помочь. Герберт Харрисон Лонгвуд из оксфордширских Лонгвудов. Тот самый дальний родственник, который в тысяча девятьсот девятнадцатом году унаследовал это поместье, но, когда старый дворецкий был убит здесь упавшей люстрой, так сильно расстроился, что уехал вместе с женой за границу и больше в Англию не возвращался.

Доктор Фелл, повстречавшись сегодня со здешним викарием из Саутэнда, выяснил: жили Лонгвуды с тех пор в Неаполе, где мистер Лонгвуд лет пять назад и умер. Вы когда-нибудь были знакомы с ним?

Кларк поднял на Эллиота ничего не выражающие глаза:

– Да, я знал его.

– Вы это признаете, сэр?

– С готовностью.

– Тогда вы знаете, что дом у него был с подвохом.

– Дом с подвохом?

Эллиот, не отводя глаз от Кларка, ткнул большим пальцем себе за плечо в сторону окон Лонгвуд-хауса.

– Дом, где вызвать призраков не труднее, чем щелкнуть пальцами. Осмелюсь предположить, что именно поэтому вы его и купили. Именно поэтому устроили свою вечеринку с привидением. И, именно пользуясь средствами дома, убили Бентли Логана.

Солнце садилось.

Запах земли в саду начал перебивать аромат цветов. Кларк с безмятежным видом поднес к губам бокал, глотнув из него, поставил на столик и воззрился на Эллиота с выражением, напоминающим подлинное любопытство:

– Слушайте, инспектор, я часом не нахожусь уже под арестом?

– Нет, сэр. Будь вы под арестом, я с вами таким образом не беседовал бы.

– Ах, какое же облегчение! Значит, по-вашему, я убил бедного безобидного старину Логана. И каким же, интересно, образом я это сделал?

Эллиот, щелкнув замком, открыл свой портфель:

– Во-первых, вы были вынуждены отвлекать внимание приглашенных на вечеринку от подлинной истории дома. Вам решительно не хотелось, чтобы кто-то узнал настоящие факты как о том, что произошло в тысяча восемьсот двадцатом, так и о трагедии тысяча девятьсот двадцатого. Вы ведь очень разозлились, когда Боб Моррисон отыскал сведения о Лонгвуд-хаусе среди документов комиссии по памятникам истории. Вас каждый раз охватывало раздражение, едва кто-нибудь пробовал завести разговор об истории дома. Вчера это проявилось с достаточной очевидностью. Вам нужна была не история Лонгвуд-хауса, а история призрака, который в нем обитает, вот и пришлось его изобрести, обеспечив какой-то легендой.

Но… то ли фантазия подкачала, то ли лень оказалось возиться. Вы свое привидение не придумали, а просто украли. Всю эту историю о трупе с царапиной на лице, приписанную вами Норберту Лонгвуду. Она ведь вами украдена из реальных историй Эндрю Ланга. Понадеялись, видно, что мало кто помнит о книге, изданной сорок лет назад. А книга-то вот она[5].

Запустив руку в портфель, Эллиот вытащил том в сером переплете и положил его на солнечные часы:

– Никогда не пытайтесь играть в подобные игры с доктором Феллом. Это не работает.

Кларк съежился, как от пощечины, но продолжал не мигая смотреть в лицо Эллиоту.

– Мало того, вы соблазнились трюком еще более грубым, – спокойно продолжал тот. – Гораздо более грубым. При первой возможности приукрасили украденную историю и сильно с этим перестарались. Жаль вас разочаровывать, но мисс Фрейзер, сидящей здесь, – кивнул Эллиот в сторону Тэсс, – вы с самого начала знакомства стали внушать некоторые опасения. Что-то невольно ее настораживало и в вас, и в вечеринке, которую вы задумали. Словом, по приезде сюда она решила