Человек, который не боялся - Джон Диксон Карр

если нам удастся отыскать ответ. Но ухватиться пока совершенно не за что. Где хобби дядюшки Мортимера? Где вышивка тетушки Сьюзен? Почему появляется привидение? Похоже, Лонгвуды были на редкость бесцветной семьей.

Кларк ухмыльнулся:

– Поосторожнее, доктор. А то Эрик Рука услышит и примется каким-нибудь образом протестовать с буфета.

Тэсс, обернувшись, опасливо глянула на буфет.

– Нам известно, – продолжил тем временем доктор Фелл, – что сто лет назад существовал некий Норберт Лонгвуд, умерший каким-то образом какой-то ужасной смертью, но даже он… Что мы, собственно, о нем знаем? Да почти ничего. Имел дело с лекарствами и коллегами-врачами. Никакого образа не возникает, кроме дендистских бакенбардов и неясных, то ли медицинских, то ли научных интересов. Как он жил? Как умер? Он даже легенды после себя не оставил.

Глаза Тэсс метнулись на доктора.

– Не оставил? Разве? Но ведь именно с его смерти начались случаи со всяким таким… хватающим пальцами за лодыжки, – покраснев, сказала она.

Я вновь ощутил холодок подземных течений, воды которых были куда темнее чая у меня в чашке.

– Так и есть, – подтвердил Кларк. – И не забывайте о трупе с царапиной на лице.

Разговор на какое-то время прервался. Кларк начал размешивать ложечкой чай. Тэсс, Эллиот и Гримс, обозначив свои потребности в количестве сахара, были наделены Гвиннет полными чашками. Размышления доктора Фелла о Лонгвудах могли показаться художественным отступлением, весьма отдаленным от темы сегодняшнего убийства, однако я видел, с каким вниманием прислушивался к ним Эллиот. Даже плечи его напряглись.

– Правда, – продолжил громче и выразительней прежнего после достаточно длинной паузы доктор, – в нашем распоряжении также имеется гибель дворецкого, произошедшая семнадцать лет назад. Обращаю внимание: всего лишь семнадцать. Нас от нее отделяет совершеннейший временной пустячок по сравнению с длинной историей дома. Хозяином его тогда был какой-то Лонгвуд. Последним хозяином из этой семьи. Но что мы знаем о нем? Опять-таки ничего.

Инспектор Гримс тихим покашливанием заявил о себе:

– Я могу рассказать про него вам, сэр.

– Ах да! Вы знали его?

– Очень хорошо знал. Трудно было найти джентльмена приятнее. Потому-то и было нам очень жаль, когда у него такое случилось.

– Ну наконец мы, похоже, что-то узнаем, – алчно пробормотал доктор Фелл. – Каков же он был? Наводил ужас на всю округу? Имел, наподобие Норберта, пристрастие к зловещим наукам?

Инспектор Гримс вдруг громко расхохотался, как-то странно этим воздействовав на Гвиннет Логан. Чашка в руке у нее затряслась, она уронила в нее три кусочка сахара и, подпихнув к Энди, торопливо закрыла краник бачка, кипяток из которого чуть не пролился на скатерть.

Смех инспектора оборвался столь же внезапно, как и возник. Он принес извинения, но, когда снова заговорил о последнем Лонгвуде, искренней к нему расположенности в тоне его не уменьшилось.

– Совсем нет, сэр. Говорю же: самый приятный джентльмен, какого вы только можете себе представить. Для каждого у него находилось доброе слово.

– Значит, он не поощрял слухов о привидениях?

Гримс чуть помедлил с ответом.

– Ну, сэр, категорически утверждать не берусь. Он очень розыгрыши любил. Если ему удавался какой-нибудь трюк вроде фокуса со спичечным коробком или чего-то еще такое, радовался потом целый день. И над людьми иногда подшучивал своими рассказами об опочивших Лонгвудах, которые по ночам выбираются из могил и бродят по нашей округе. Предки его-то собственные принадлежали не к основным Лонгвудам, а к побочной ветви. Оксфордширской, кажется. Он и не ожидал совсем унаследовать родовое поместье и состояние. Радовался, как Панч[3], когда это случилось. Маленький энергичный такой мужчина. Лысый. В стоячих воротничках. На профессора походил. Здесь появился, как только война закончилась. То ли в конце восемнадцатого, то ли в самом начале девятнадцатого, точно не помню. Объявил, что дом собирается обновить и в нем снова заживут Лонгвуды.

Инспектор успел немного освоиться среди нас, прекратив сидеть истуканом на кончике стула и помешивать чай с осторожностью химика, толкущего в ступке сверхядовитое вещество. Воспоминания о последнем Лонгвуде определенно доставляли ему удовольствие.

– Жена и дети у него были? – поинтересовался доктор Фелл.

– Мой дорогой доктор, не скажите ли, какая, к дьяволу, разница, были ли у него жена и дети? – с коробящей резкостью вмешался Кларк.

Мы разом уставились на него, удивленные этим взрывом ярости.

– В свое время скажу, сэр, – прогремел ответ доктора. – Продолжайте, инспектор.

– Жена у него была, – откликнулся тот. – Тоже очень приятная леди. Детей не имелось. Не очень-то понимаю, что вас конкретно интересует, сэр. Он был благородного происхождения, но ему нравилось работать руками. И все, за что ни возьмется, выходило у него здорово. План переустройства дома начертил не хуже Джо Патриджа из Комитета по водоснабжению. Ему еще много другого приходилось самостоятельно делать. Дом-то хотелось поскорей привести в порядок, а… – Инспектор горестно покачал головой. – Найти у нас здесь в восемнадцатом и девятнадцатом здоровых мужчин было невозможно ни за какие деньги. Чтобы ремонт закончить, мистер Лонгвуд привозил рабочих из Гернси. Надеюсь, бедствия больше такого не случится.

– Нет, это снова случится, – тихо проговорил Кларк.

– Что случится?

– Война, – ответил Кларк.

Он произнес это совсем не громко, прозвучало слово с завершенно-зловещей четкостью.

Кларк, впрочем, по-моему, не столько стремился нас испугать, сколько спешил сменить тему, о чем свидетельствовала насмешливая небрежность, с которой он сейчас вел разговор, усиливая ее демонстративным наслаждением небольшим сэндвичем.

– Но мы ведь сейчас не международное положение обсуждаем, – запротестовал я.

– Обсуждаем или не обсуждаем, – отхватил солидный кусок от сэндвича Кларк, – война будет. Помяните мое слово. В этом году, или в следующем, или еще через год. Отчасти по сей причине я решил сняться с насиженного места, покинув Италию. Ну да мое замечание походя. – Кларк доел сэндвич. – Вы правы, мы обсуждаем не международное положение. Давайте вернемся к убийству масштаба не столь глобального. Что нам готовит сегодняшний вечер с привидениями?

Наступило время себя проявить.

– Для нас с Тэсс больше не будет никаких вечеров с привидениями, – накрыв ее руку своей, объявил я. – Мы сегодня же уезжаем в город.

Все за столом встрепенулись. Кларк взял еще один сэндвич, прежде чем ответить. Брови его свидетельствовали, что он оскорблен нанесенным ударом по своему гостеприимству.

– Мне очень жаль это слышать. Я разочарован. Вот уж решительно не предполагал, что вы первый сбежите. Вопрос, дорогой мой, в другом: разрешит ли вам сбежать полиция?

Эллиот отозвался не сразу, а сперва задумавшись.

– Предпочел бы, чтобы вы с Тэсс остались, – наконец бросил он мне.

– А ты имеешь право нас здесь задерживать? – Меня мало волновали его предпочтения.

– Инспектор Гримс имеет. Из этого, конечно,