После завтрака - Дефне Суман
После завтрака читать книгу онлайн
Турция, остров Бююкада, 2017 год. Однажды на исходе солнечного летнего утра члены семьи известной художницы Ширин Сака собираются вместе, чтобы отпраздновать ее столетие. Это застолье должно стать временем дорогих сердцу воспоминаний, учитывая долгую плодотворную карьеру виновницы торжества и ее почти вековой жизненный опыт, однако оно омрачается памятью о времени жестоких межнациональных столкновений в той части страны, где прошло детство художницы.
В полифоничном романе современной турецкой писательницы Дефне Суман параллельные голоса персонажей развивают несколько тем, которые подходят к своей кульминации во время празднования столетнего юбилея главной и старейшей героини произведения. Через воспоминания о жизненных испытаниях и потерях участники этого значимого семейного события неожиданно обретают знание об исторических и этнических корнях своей семьи и об истоках своей личности, восстановление родовой памяти и внутрисемейных связей, принимают свое прошлое и благодаря этому понимают самих себя, своих близких и свое будущее – и все это в дальнейшем поможет им преодолеть возникающие перед ними препятствия и выйти на нужную дорогу.
Услышав, что я передумал писать серию статей, Фикрет расстроился, но настаивать не стал. Сказал только, что если я захочу написать не статьи, а книгу, то могу обращаться к Уфуку – он с радостью ее напечатает. Но тогда мне пришлось бы уволиться из газеты. Отложим пока эту тему, сказал я. Электронные письма некоторое время продолжали приходить, потом их поток начал иссякать.
В конце лета, под вечер, я повстречал на Итальянской улице[101] Нур. Последний раз я видел ее на пристани Большого острова, перед тем как сесть на пароход. После этого мы оба хранили молчание. Нур старалась наладить отношения с Уфуком, я с головой ушел в работу. Для того чтобы возобновить дружеское общение, начать с новой точки, нам обоим требовалось время. Наша дружба была изранена. И дело было не только в поступках Нур, но и в моем настойчивом вожделении, в моей упрямой уверенности, что только со мной она сможет обрести любовь, в которой так нуждается. Все это сильно осложнило наши отношения. Но основа их была прочной. Наша дружба была организмом с хорошими генами. Если дать ей время, она поправится и вернется к жизни. Нур шла снизу, со стороны Босфора. Увидев меня на углу улицы Батарья, улыбнулась. Она загорела и выглядела отдохнувшей. Я прислонился к стене и смотрел, как она подходит все ближе. Солнце клонилось к закату, заливая крыши, башни и море золотистым светом. Мы не стали обниматься, просто встали друг напротив друга. Спокойствие, намек на которое я заметил, увеличив присланную Селин фотографию, теперь совершенно отчетливо читалось в ее глазах, сияющих, как два изумруда.
– Поздравляю с новосельем! – сказала Нур и кивнула в сторону улицы, на углу которой мы стояли. Значит, она в курсе, куда я переехал. Разговаривала обо мне с Фикретом. И про резонанс, который вызвала статья о Ширин Сака, наверняка знает. Если она следит за социальными сетями, пусть даже не очень пристально, то не могла не обратить на это внимания – ведь речь шла о ее собственной семье. Но сама не написала в комментариях ни слова, не позвонила мне в те дни и даже сообщения не прислала. Возможно, статья не пришлась ей по вкусу. Ей же не нравилось, что Фикрет пытается раскопать семейные тайны.
Под мышкой у Нур была толстая папка.
– Быстро ты закончила. Это же роман воротилы?
Последний роман, над которым она работала, исторический, Нур писала для богатого бизнесмена. Она вкратце рассказала мне об этом в ту ночь, что провела у меня в Куртулуше.
– Нет, другой. – Нур потупила глаза и улыбнулась. – Это не на заказ.
– Вот как? И что же это тогда?
– Мой собственный роман.
– Что ты говоришь! Ну, наконец-то! Я очень рад. Расскажи, о чем.
Нур все смотрела себе под ноги и улыбалась. Ее нерешительность еще сильнее разожгла мое любопытство. Ветер, подувший с Босфора, слегка взъерошил ее короткие волосы, прошелся по пушку на шее. Нур подняла голову и с некоторым трудом заставила себя взглянуть мне в глаза. Щеки у нее порозовели.
– Я не хочу рассказывать, пока роман не напечатают, Бурак. Его пока никто не читал, кроме редактора в издательстве. Я сейчас как раз иду на встречу с ним в «Кафе-6».
Я удивился.
– Что? Разве печатает не Уфук? Ты договорилась с другим издательством?
– Да.
Вот это было по-настоящему интересно. Когда Нур назвала издательство, я обрадовался еще больше. Она добилась большого успеха.
– В таком случае поздравляю тебя дважды, Нур! На этот раз твоя книга точно не укроется от внимания критиков! – сказал я и тут же пожалел о своих словах. Первый роман Нур был словно умерший во младенчестве ребенок. Мы о нем не говорили. Делали вид, будто его никогда не существовало, чтобы не вспоминать о его смерти.
Однако Нур улыбнулась.
– Знаешь, Бурак, меня теперь совсем не интересует, заметят ли мой роман критики, напишут о нем в серьезных до невозможности журналах или нет. Спросишь, зачем я его написала? Даже не знаю. Это прозвучит немного по-фикретовски, но скажу так: я должна была написать этот роман. Должна была сделать этот шаг. И сделала. Не ставя перед собой никакой цели.
– Ну и молодец. Не терпится прочитать. С названием определилась?
– Да, но ты и его узнаешь после публикации.
Прощаясь, мы обнялись. Я вдохнул солнечный запах ее кожи. Всё у Нур было хорошо. Она была счастлива. Ее тело было окружено ореолом спокойствия и довольства. Я разжал объятия. Купил в лавке на углу корм для кота, себе – сэндвич с тунцом и вернулся домой.
Квартирка в Джихангире совсем маленькая. Там, где скос крыши, не выпрямишься во весь рост. Из-за этого душевая кабинка сделана не в туалете, а прямо в углу спальни. Сначала это казалось мне странным, потом я привык. Кроме того, по воле архитектора в стене, к которой примыкает душевая кабинка, проделано маленькое окошко, и, принимая душ, я вижу крыши и море за ними. Делая что-нибудь на своей открытой кухне – скажем, когда мою салат и помидоры, – я смотрю сквозь балконную дверь и вижу кусочек моря, по которому идут корабли. Между тем, как корабль появляется в моем поле зрения, и тем, как покидает его пределы, проходит секунд пять. А мыс Сарайбурну стоит на месте. Серо-белый грустный кот, оставленный мне хозяином дома, не терявшим надежды когда-нибудь вернуться, крутится вокруг моих ног, пока я готовлю салат. Котенком он попал под машину и хромает на одну лапу. Мы привыкли друг к другу. Когда я ужинаю на балконе, он составляет мне компанию.
Но сегодня вечером мы с ним будем не одни. Я жду в гости Селин. Ее я тоже не видел с того праздничного дня на Большом острове. После торжества по случаю дня рождения Ширин-ханым она уехала на каникулы – одна, с рюкзаком за плечами. Жила в палатке в далеких от цивилизации бухтах, где даже телефон не ловит, в Каше[102] познакомилась с ровесниками из Австралии и поехала с ними на Кастелоризон, а оттуда – на другие греческие острова. Два месяца путешествовала и вот теперь вернулась.
