Карнавал судьбы - Кристиан Гарсен


Карнавал судьбы читать книгу онлайн
Однажды к Эженио Трамонти (уже знакомому читателям по переводу романа «Полет почтового голубя») явилась странная незваная гостья, одетая вся в серое невысокая дама — должна, мол, сообщить нечто важное о его отце, Алессандро, погибшем более сорока лет назад: оказывается, он сейчас живет в Нью-Йорке, причем выглядит как полугодовалый ребенок. Само собой, Эженио посчитал ее ненормальной. Тем не менее слова незнакомки не дают ему покоя: ей известны некоторые подробности биографии отца, которые никто посторонний не должен бы знать. В конце концов, три года спустя после поездки в Китай по следам исчезнувшей там дочери своего начальника, Эженио решает отправиться в новое путешествие, теперь на поиски собственного отца.
Автор нанизывает, словно бусы, игру зеркальных отражений, фрактальных удвоений, необычных совпадений (такие события поэт Поль Клодель называл «праздником случая»), при этом не всегда дает им рациональное толкование. Герои книги гибнут в странных подземных убежищах в Шотландии, Сибири, Америке, фраза из Достоевского может изменить маршрут путешествия, а гипотеза о переселении душ, похоже, находит подтверждения. В книге Кристиана Гарсена сочетаются утонченное мастерство рассказчика и склонность к размышлениям, одновременно возвышенным и ироничным. «Пружинная» конструкция романа удерживает внимание в постоянном напряжении, без конца откладывая решение головоломных загадок, повествование интригует, сбивает с толку, пленяет.
— В общем, — возобновила рассказ Шошана Стивенс, — вечер был очень красивым. Шенны переходили, чтобы поприветствовать, от гостя к гостю, за общим гулом голосов слышались стрекот сверчков и звон бокалов. Веял легкий ветерок, а в воздухе было достаточно влажности, чтобы до моих ноздрей иногда долетал тонкий запах свежескошенной травы. Извините, что слишком увлеклась смакованием антуража, — сказала Шошана Стивенс, — но эти воспоминания пробуждают во мне ностальгию, они мне приятны. Теперь-то я живу от города к городу, вырваться на природу просто некогда.
Я молча смотрел на нее. Спрашивал себя, что же об этом всем думать.
— Что об этом всем думать? — переспросил Шуази-Легран. — Нужно было без отлагательств выставить ее за дверь, вот и все. Черт побери, Эженио, эта тетка плетет вам абы что. Просто водит за нос.
Я пожал плечами.
— Чего ради? Она же у меня ничего не просила.
— Причина откроется раньше, чем вы думаете, ручаюсь, — проворчал он.
— У четы Шеннов был сын, — продолжила Шошана Стивенс, — но я его никогда не видела. Знала только, что зовут его Шериданом. Говорили, что он тихий и замкнутый, неразговорчивый, чуть ли не эпилептик, во всяком случае — немного странный. Ему было почти двадцать лет, но с другими молодыми людьми не встречался. Впрочем, он не выезжал повидаться ни с кем, жил себе уединенно в этой чудесной усадьбе — там ему все же удавалось, в меру своих сил, быть приветливым с гостями родителей. То есть он иногда отвечал на их вопросы — а задавали их нечасто, ведь его репутация склонного депрессии и припадкам отшельника, да и внешний облик, хмурый и печальный, вовсе не располагали к общению. Случалось, он исчезал на день или два. Школьное образование он получил заочно, поскольку очень рано выяснилось, что ужиться в интернате с ровесниками было выше его сил. Таким же образом он проходил теперь и университетский курс, причем довольно успешно. И это морально поддерживало его родителей, уверенных, что со временем все образуется.
Я отошла немного в сторону от центра вечеринки и прогуливалась меж высоких деревьев под луной, наслаждаясь убаюкивающим стрекотом сверчков и ароматом недавно скошенной травы, долетавшим с окрестных лугов. Кровавые оттенки выпотрошенных внутренностей на краю неба постепенно затирались гигантскими мазками кисти, сначала с бурой краской, потом с черной, и вот наступила ночь. По мере того как я, с фужером вина в руке, шла вперед, шум праздника утихал, словно его понемногу обкусывала тишина, пока не проглотила последнюю крошку, когда я миновала заросли каких-то кустов, не помню их названия — никогда не была сильна в ботанике. Ощущение было почти нереальным. Где-то в стороне, не так уж далеко, мелькал свет, сходились и расходились силуэты людей, но я уже не слышала ничего кроме пения сверчков, а еще, в отдалении, нескольких жаб у берегов пруда, который я не так давно миновала.
— Да хватит уже, — нетерпеливо сказал Шуази-Легран, — о чем она вообще болтает?
— Действительно, — согласилась Марьяна, — к чему она клонит? Ты не мог бы немного ее поторопить?
— Я бы, пожалуй, мог, но нет. По правде говоря, ее рассказ все больше зачаровывал меня, я чувствовал себя совершенно не способным попросить ее не затягивать и перейти к фактам, мне самому хотелось узнать все подробности этой истории, пусть даже незначительные, время от времени прерывал ее, чтобы уточнить громкость шума, расстояние между ней и кустарником, трепет листвы, оттенки запахов, примесь синевы в ночном небе или свойства обступившей ее тишины. Чтобы сберечь ваши нервы, я опускаю все эти детали, — сказал я Шуази-Леграну, а затем Марьяне, — просто имейте в виду, что множество раз прерывал ее своими расспросами.
— Только благодаря тому, что все вокруг погрузилось в тишину, сказала Шошана Стивенс, — я смогла уловить легчайшие шорохи в нескольких метрах от меня, по правую руку. Походили они на шелест листьев. Подумала, это лиса или ежик, крупная лесная мышь либо заяц — какое-нибудь дикое животное. Потом шорох стих. И возник снова, спустя несколько секунд. Теперь мне показалось, что это шум другого рода, у него словно бы появился человеческий акцент. Я шагнула в ту сторону. Стало ясно, что это жалобные вздохи. Но откуда они доносятся? Я раздвинула гибкие ветви кустарника — шум прекратился. Но вот раздался снова, теперь, показалось, немного левее. Но ведь слева ничего не было, кроме пространства с травой и голой землей, насколько я могла судить при свете луны. На некотором расстоянии я, напрягшись, смогла разглядеть невысокий холмик, а на его склоне — что-то квадратное, светлее грунта, — возможно, кусок ткани или щит из досок. Звуки возобновились. Теперь опознать было легче: да, это вздохи. Без сомнения, человеческие. Я приблизилась, стараясь не выдать свое присутствие. Локализовать их было все же нелегко. Они утихали, начинались снова, казались исходящими сразу со всех сторон, а это позволяло равно сказать, что доносились они как будто ниоткуда. Я направилась к светлому квадрату у подножия пригорка. Это был брезент — наверняка, прикрывавший дыру в земле, то есть нору. Вздохи снова стали слышны, здесь уже более чистые. Только тогда я поняла: шум раздавался снизу. Это были подземные звуки, с разных мест они были слышны хуже или лучше, в зависимости от состава грунта и наличия травы. Однако здесь, рядом с брезентовой шторой, они были вполне отчетливыми. Передо мной был вход в нору, и где-то там находился тот (или та), чьи вздохи я слышала.
Глава 7
Рассказ Шошаны Стивенс
(II. Туннель и корешки)
— Скажу вам напрямик, месье Трамонти, — продолжила Шошана Стивенс, а я пересказывал Шуази-Леграну, прикрытому табачным дымом и почти уже вросшему в свое кресло, и потом Марьяне, сидевшей обок со мной, в то время как за окном зашелестел по плиткам дождь, отменивший нашу прогулку на катере, причем оба (она и Шуази-Легран) хранили молчание, больше не вмешивались в мое повествование, позволяя себе разве что кивнуть головой, показывая, что слушают с интересом, слегка скривить губы или чуть слышно вздохнуть, особенно Шуази-Легран, чтобы обозначить сдержанное недоверие, с которым они воспринимают тот или другой аспект того, что я им рассказываю, или бесполезность, на их взгляд, той или другой подробности, — скажу вам напрямик, — продолжила Шошана Стивенс, — я никогда не была особенно храброй или безрассудной, совсем наоборот. Когда я была моложе, знакомые часто подтрунивали над моей уравновешенностью и чувством меры, над крайней осторожностью, отсутствием любопытства,