Карнавал судьбы - Кристиан Гарсен


Карнавал судьбы читать книгу онлайн
Однажды к Эженио Трамонти (уже знакомому читателям по переводу романа «Полет почтового голубя») явилась странная незваная гостья, одетая вся в серое невысокая дама — должна, мол, сообщить нечто важное о его отце, Алессандро, погибшем более сорока лет назад: оказывается, он сейчас живет в Нью-Йорке, причем выглядит как полугодовалый ребенок. Само собой, Эженио посчитал ее ненормальной. Тем не менее слова незнакомки не дают ему покоя: ей известны некоторые подробности биографии отца, которые никто посторонний не должен бы знать. В конце концов, три года спустя после поездки в Китай по следам исчезнувшей там дочери своего начальника, Эженио решает отправиться в новое путешествие, теперь на поиски собственного отца.
Автор нанизывает, словно бусы, игру зеркальных отражений, фрактальных удвоений, необычных совпадений (такие события поэт Поль Клодель называл «праздником случая»), при этом не всегда дает им рациональное толкование. Герои книги гибнут в странных подземных убежищах в Шотландии, Сибири, Америке, фраза из Достоевского может изменить маршрут путешествия, а гипотеза о переселении душ, похоже, находит подтверждения. В книге Кристиана Гарсена сочетаются утонченное мастерство рассказчика и склонность к размышлениям, одновременно возвышенным и ироничным. «Пружинная» конструкция романа удерживает внимание в постоянном напряжении, без конца откладывая решение головоломных загадок, повествование интригует, сбивает с толку, пленяет.
— Вы ведь и сами-то не поверили этому нагромождению вздора? — спросил он по окончании моего рассказа. — Эта женщина чокнутая на всю голову, Эженио.
Я прикурил сигарету.
— Вы так говорите из-за своей предубежденности, — ответил я. — Все, что относится к необъяснимым явлениям, вас раздражает или страшит, кажется опасным — как и большинству людей, между прочим.
— Поговорим серьезно, Эженио, — сказал шеф, закуривая, наверное, десятую сигариллу. — Кто может рассуждать о «сознании без тела» и всем таком прочем?
— Хорошо, — ответил я, — все это бред и чепуха, по-своему даже смешная. И вы правы, эта женщина немного с приветом. Но как тогда объяснить, что среди вещей, которые она мне поведала, а я сейчас пересказал, были подробности, не известные никому, кроме моей матери? А она умерла уже двадцать с лишним лет назад, как вы знаете.
— Возможно, они были знакомы.
— Нет, это слишком просто.
Шуази-Легран задумчиво постукивал пальцем по своей сигарилле, стряхивая пепел. Помолчав, решил подняться из кресла, что далось ему не без труда. Нависая животом над моим столом, пробежался глазами по статье, которую я отыскал и успел распечатать, — ничего особенного: интервью та тему сознания вне тела, посмертного существования души, общения с духами.
— Если честно, Эженио, — сказал он с кислой гримасой, — не ожидал от вас, что заинтересуетесь подобной белибердой. Занялись бы лучше тем, что я предлагал вам вчера, это освежило б вам голову. — Он взглянул на меня с сочувствием. Я стряхнул пепел с сигареты.
— Ни за что.
— Что ни за что?
Я несколько раз перед ответом набирал в рот дыму и, не затянувшись, выпускал его, как в фильмах Мельвиля[19]. Определенно, любой мой жест стал казаться мне самому необычным.
— Как вам сказать, во-первых, — произнес я наконец, — все, что я делаю последние два дня, на меня не похоже, и вот с этим точно так же. А во-вторых, — продолжил я, давя окурок в пепельнице, — я пришел сюда утром, среди прочего, для того, чтобы сообщить, что принимаю ваше предложение.
Шуази-Легран метнул мне в глаза удивленный взгляд.
— Почему? Это как-то связано с ней?
Я ничего не ответил.
— Ладно, в конце концов, это меня не касается — она или кто другой повлиял на вас. — Он задавил свою сигариллу рядом с моим еще дымившимся окурком. — Но это вот тоже, тоже на вас не похоже.
Глава 6
Рассказ Шошаны Стивенс
(I. Стрекот сверчков и жалобные вздохи)
Пригубив стакан с водой, Шошана Стивенс продолжила свой рассказ.
— Ты все же попросил ее остаться, — констатировала Марьяна.
— Чуть было не выпроводил: слишком много вещей мне хотелось обдумать в спокойной обстановке. Ты была в отъезде, повидать тебя я мог лишь через день, и обсудить эту встречу было не с кем. Подумал было назначить новую на это вот утро, чтобы мы переговорили сначала вдвоем с тобой, а потом ты присутствовала бы при нашей с ней беседе, но ей такой вариант не подошел. Должен еще признаться, мне не терпелось узнать, что же она поведает о моем отце. Поэтому любезно попросил ее рассказывать дальше. Она выпила стакан или два воды и благодарно улыбнулась.
— Это может немного затянуться, месье Трамонти, — сказала она.
— Не страшно, — ответил я, устраиваясь поудобнее в не слишком мягком кресле напротив видавшего виды дивана, — у меня есть время. Слушаю вас.
— Подождите, Эженио, — перебил Шуази-Легран, которому я рассказывал все это на следующий день, за несколько часов до повтора для Марьяны, — та женщина заявилась к вам, чтобы рассказывать басни о призраках, напрашивается рассказать новую порцию, и все, что вы находите нужным ответить, — это «Слушаю вас»? Бог мой, нужно было выгнать ее пинком под зад! Не задавались вопросом, чего она в действительности от вас хотела?
— Не нужно так нервничать, — сказал я, — позвольте сначала рассказать.
Он немного подвинул свое большое туловище, окутанное табачным дымом и втиснутое в кресло, не пытаясь, однако, вытащить себя из него.
— Странная все же была идея — рассказать все это Шуази-Леграну, — буркнула Марьяна.
— Да я сам знаю. Но дадим уж ей слово. Она сидела на краешке дивана.
— Много лет тому назад, — начала Шошана Стивенс, — я познакомилась с вашим отцом — или, точнее, с человеком, которым тогда был ваш отец. В те времена я еще не вполне осознавала свои способности медиума.
— Попросите ее, по крайней мере, быть покороче, Эженио, — снова вмешался Шуази-Легран, — у меня сегодня много работы.
Я сделал вид, что не услышал его.
— Это было в 1981 или, возможно, 82-м году, — продолжила она. — Меня пригласила на ужин семейная пара, которую я едва знала, Эрван и Габриелла Шенн. Чтобы оживить рассказ деталями, добавлю, что происходило это в Шотландии, под Стерлингом[20], в их собственной большой усадьбе. Оба с успехом занимались наукой: он преподавал в местном университете испаноязычную литературу, она итальянскую — да и сама была урожденной итальянкой. Гостей на ужин собралось довольно много, это было что-то вроде garden party (приема в саду), которые там любят устраивать. Меня пригласили, с одной стороны, потому, что я жила в Стерлинге и была немного знакома с Шеннами, а с другой и особенно потому, что в то время я подрабатывала корреспонденткой одного лондонского издательства, а Габриелла Шенн предполагала опубликовать свой научный труд — названия не помню, что-то, кажется, о поэзии Умберто Саба[21]. Это было в конце учебного года, в чудесный июньский вечер. Приближались волшебные по красоте сумерки. Небо на западе было расписано удивительно разнообразными оттенками красного, от очень светлой киновари до очень темного граната. Игра красок напоминала спектакль. Мисима[22] сказал бы о том крае неба, что он похож на внутреннюю сторону тела. Вы читали Мисиму, месье Трамонти?
— Немного, — подтвердил я. — «Золотой храм» и «Исповедь маски», насколько помню.
— И еще «Моряк, выброшенный морем», — вклинилась Марьяна, — помнишь, мы тогда были в Болонье, стояла адская жара?
— Но «Море изобилия» нет? — спросила Шошана Стивенс.
Я отрицательно мотнул головой. Шуази-Легран вздохнул.
— Обязательно прочитайте — уверяю, вам очень понравится. Содержание этой серии романов в какой-то степени касается и нас с вами.
— Она неплохо начитана, эта твоя прорицательница, — вздохнула Марьяна.
На губах у нее играла одна их тех легких улыбок,