Не могу и не хочу - Лидия Дэвис

очень переживала из-за другого Дэвиса. Она все думала о том, как он хотел посмотреть коврик у себя дома, а она, эгоистка, все держит его у себя и не желает делиться, хотя собиралась продать его, и всего за десять долларов. Ей казалось, что ему коврик нравился гораздо больше, чем ей, и что он, может быть, заслуживает его больше. Но ей не хотелось отдавать просто так вещь, которая, в конце концов, когда-то понравилась ей настолько, что она решила ее купить, и которая нравилась другим людям, и ей, наверное, снова очень понравилась бы, если ее хорошенько почистить.

Первая Дэвис пожалела, что у них не было на примете мудрого Соломона, чтобы их рассудить; ведь, может быть, дело вовсе и не в том, нужен ей этот коврик или нет, а в том, кому он нравился больше. Она подумала, что если коврик нравится второму Дэвису больше, тот должен его забрать, но если он больше нравится ей — коврик должен остаться у нее. Или, возможно, надо было выразиться чуть иначе, ведь это все-таки был ее коврик; возможно, ей надо было только решить, нравится ли он ей теперь больше, чем тогда, когда она собиралась его продать. Но потом она подумала, что если другому Дэвису действительно так сильно нравится коврик, надо уступить. Может быть, надо предложить ему взять коврик на время и подумать, действительно ли он ему очень-очень нравится, или просто нравится, а может, он вообще ему не нужен. Если очень-очень нравится, пусть берет; а если просто нравится, она оставит его себе. Но она все равно не была уверена, что это лучшее решение.

Теперь она все чаще задумывалась о коврике и каждый день пыталась прийти к какому-то решению, и каждый день передумывала. Она прикидывала то так, то этак, перебирала разные причины за и против. Коврик был хороший — ей сказал об этом знающий человек. Она купила его, потому что он очень понравился ей в индейском магазине, хотя, судя по всему, на самом деле магазин вовсе не был индейским. Коврик нравился ее сыну, хотя домой он приезжал редко. Если хорошенько его почистить, он будет вообще как новенький, но с другой стороны, у нее до сих пор не дошли руки хорошенько его почистить и, наверное, потом будет тоже не до того. А другой Дэвис, судя по его дому чистому, просторному и красиво обставленному, почистил бы его и вообще ухаживал бы за ним. Она все равно собиралась его продать, а другой Дэвис хотел его купить. Он, наверное, заплатил бы за него все пятьдесят долларов, а она передала бы их на благие дела. А если она решит оставить коврик себе, подумала она, то это уже ей придется раскошелиться и передать пятьдесят долларов на благие дела, ведь она с самого начала собиралась продать его на благотворительность, хотя никто его не купил. Но тогда получается, что она платит за свою собственную вещь, если только не считать, что эта вещь не совсем ее, раз уж она решила выставить ее на продажу благих дел ради.

Как-то раз сын подруги принес ей большую коробку свежих овощей. Стояла самая жаркая пора лета, и овощей у них было слишком много даже для продажи. А в коробке было слишком много для нее и мужа, и они решили поделиться с соседями, которые не держали огородов. Часть овощей она отдала соседу за углом, профессиональному танцору, который недавно переехал в их район со своим слепым псом. А оставшиеся овощи понесла через дорогу к другому Дэвису и его жене.

Теперь они стояли у ворот и болтали о том и о сем, в том числе и о коврике, она призналась, что ей часто бывает трудно принять решение, не только насчет коврика. Другой Дэвис признался, что ему тоже всегда было трудно принимать решения. Его жена заметила: удивительно, как прочно он может стоять на одном, а потом передумать и так же твердо настаивать на обратном. Она сказала, что ему было легче решиться на что-то, если он сначала поговорит с ней. Обычно она отвечала так: «Да, думаю, ты прав»; потом говорила: «Поступай, как знаешь», а потом: «Мне все равно». Она сказала, что, выходит, раз уж оба Дэвиса оказались такими нерешительными, коврик зажил самостоятельной жизнью. Она предложила дать ему имя. Обоим Дэвисам эта идея понравились, но подходящего имени они как-то сходу не придумали.

факты/возможности

Это мог бы быть наш пес.

Но это не наш пес.

Поэтому он лает на нас.

небольшой инцидент с ударными [о] и [у]

Кот — беспородный, в полоску, — смотрит: большой черный жук. Мой муж — тут, смотрит за жуком и за котом. Жук ползет по садовой тропке. Стоп. Вдруг жук метнулся вбок. Кот, испуганный — в сторону. Муж смотрит, смеется. Жук снова ползет, по другой дорожке. Кот снова спокоен, смотрит.

факты/возможности 2: на отдыхе

Это мог бы быть мой муж.

Но это не мой муж.

Это ее муж.

Поэтому он фотографирует ее (а не меня), пока она позирует в цветастом пляжном платье на фоне старинной крепости.

история, которую рассказала мне подруга

На днях подруга рассказала мне грустную историю о своем соседе. У него завязалась переписка с человеком, с которым он подружился на сайте знакомств. Тот жил за две тысячи миль от него, в Северной Каролине. Они обменялись сообщениями, потом фотографиями, и вскоре уже вели между собой долгие беседы, сначала в виде текстовых сообщений, а потом и по телефону. У них обнаружилось много общих интересов, они подходили друг другу и интеллектуально, и по темпераменту, им было приятно общаться, и они находили друг друга физически привлекательными, насколько об этом можно судить по интернету. Профессиональные интересы у них тоже пересекались, сосед моей подруги был бухгалтером, а его новый друг — ассистентом профессора по экономике в небольшом колледже. Через несколько месяцев они почувствовали, что по-настоящему влюблены друг в друга, что каждый из них «нашел того самого», как выразился сосед моей подруги. Когда ему пришла пора идти в отпуск, он решил слетать на несколько дней к югу и посмотреть на своего интернет-возлюбленного.

В день отъезда он звонил своему другу два или три раза, они разговаривали. Потом друг неожиданно перестал отвечать. В аэропорту его тоже никто не встретил. Он подождал, позвонил еще несколько раз, потом поехал