Луч солнца - У Тейн Пхей Мьин

как на городскую, так и на сельскую тематику, основаны на социальном неравенстве героев. Состоятельные родители не хотят, чтобы их дети связывали свои судьбы с бедными или малоимущими семьями. Богач дядя Дун противился дружбе сына с беднячкой Ма Лей. Но вот девушка поступила учиться, собирается стать учительницей. Скупец и выжига тут же поменял свою тактику. «Почему?» — годы спустя задает вопрос учительница и сама отвечает: «Да потому, что ему нужна была моя зарплата! И любовь и счастье — все он на деньги перекладывал» (Тэккадоу Маун Маун Кхин, «Похищение»).

Богатые родители насильно разлучили дочь с ее избранником, сиротой, довели до болезни. Приглашенный в дом знахарь пытается побоями выбить из нее хворь. От неизбежной гибели спасает девушку неравнодушие и находчивость молодого врача, сумевшего воссоединить любящую пару (Мин Джо, «Средство от недуга»).

Следует отметить, что молодые врачи и учителя, энтузиасты-интеллигенты последних десятилетий, стали как в жизни, так и в литературе Бирмы носителями всего нового, прогрессивного, активными борцами против невежества, против коренящихся еще в сознании людей пережитков и суеверий.

Новое и передовое в жизни утверждается, преодолевая неизбежные трудности. Старый обычай вносить за невесту разорительный выкуп толкнул на преступление юношу, героя упоминавшегося рассказа Пхьяпоун Хла Моу Нве «Луч солнца», что едва не поломало всю его дальнейшую жизнь. Герой и его подруга находят в себе силы стать выше устаревших обычаев.

Но и в новой реальности не все положительно и бесспорно. Об этом задумывается писатель То Та Схвей, описывая один скоротечный брак и быстро последовавший за ним развод. Родители, ставшие в свое время мужем и женой в результате долгих поисков, хлопот и родственных переговоров, по исполнении всяческих ритуалов и обрядов, с ужасом и горечью узнают о браке своего сына и тут же о его разводе — из газет… Автор осуждает и косную традиционность, уходящую в прошлое, и циничное легкомыслие, которому, к сожалению, есть примеры в настоящем.

Большинство рассказов в сборнике объединены одним замечательным качеством: они создают значительный и прекрасный образ бирманской женщины-труженицы. Рисовод или рыбачка, работница табачной артели или учительница, она терпелива и мудра, сердце ее исполнено любви и великодушия. Ее отличает высокое чувство собственного достоинства, мужества, умение переносить трудности, но не унижение (Даун Нве Схвей, «Позор»). Одна, без мужа, она будет растить троих детей и не жаловаться на судьбу; лишенная личного счастья, всю душу отдаст не своим детям и не будет для нее чужих; силою обстоятельств попав на дно жизни, отряхнет грязь и воспрянет для жизни светлой и созидательной. О независимом положении бирманок с восхищением писали русские путешественники. Современные же писатели Бирмы признают великое, иногда решающее значение женщины в строительстве домашнего очага.

Показательны в этом смысле наблюдения писателя Маун Тхун Ту. В каждой из трех включенных в сборник новелл прослеживает он истории семей, где женщины по разным причинам не выполнили высокой своей миссии. В первом случае женщина погибла во время налета вражеской авиации. Ее муж, оставшись вдовцом, завел новую семью, не сохранив ни малейшей привязанности к сыну («Без матери»). Во втором — от ленивой, безалаберной женщины уходит муж, затем сын. Оставшись с дочерью, женщина запутывается в долгах, попадает в зависимость к ростовщику. Беды наваливаются и на девочку-подростка («Непутевая»). В третьем — порочное воспитание в колледже на западный манер лишило женщину важных человеческих и женских достоинств. Не умеет и не хочет она принадлежать своей семье, жизнь проводит в ресторанах, в сомнительных развлечениях. И ей нечего противопоставить развратному и вечно пьяному своему мужу. Едва подросшие дети торопятся покинуть родителей. Все три случая воспринимаются как исключения, но каждый чреват неизбежными и неисчислимыми бедами.

Удивительными рассказчиками-новаторами предстают перед читателем Маун Тая и писательница Тэккадоу Мья Сейн. Характеры их героев — главных и второстепенных — созданы рукой подлинных мастеров слова («Назови его имя!», «Дождливые ночи»).

Бродяга Ба Маун из рассказа «Дождливые ночи» вырос в деревне, пахал землю, сажал рис. Там и женился, нажил двоих детей, да пришлось бежать из родных мест от бандитов, главарю которых приглянулась его жена. Одиноко и неуютно Ба Мауну в огромном, равнодушном городе, где так трудно заработать на пропитание. Сначала от недоедания умерла дочка, потом заболела жена, и он не смог достать денег на лекарства. Когда не стало жены, а сына забрали родственники, одинокий Ба Маун вспоминает о прошлом, к которому нет возврата. Он опускается, начинает пить… Кто виноват в его потерях? Почему так часто не складывается у людей судьба?

Впервые знакомимся мы в переводе на русский с произведениями писателя Ман Мьина. Его проникновенный и точный во всех деталях рассказ «Девушка из табачной артели» уже был предметом нашего разговора. Твердая рука художника-реалиста чувствуется также при чтении рассказов «Одеяло», «Москитная сетка» и «Монета». Герои Ман Мьина — люди труда, в поте лица добывающие хлеб свой. С трудом сводят они концы с концами, но жизнь не ожесточает их, не делает бездушными эгоистами. Живя, как правило, духовными интересами, они не склонны заострять, драматизировать выпавшие на их долю испытания и беды. Напротив, они способны посмотреть на себя со стороны, и при любых столкновениях не теряют ни такта, ни дружелюбия. Доброта и порядочность как свойства характера всегда одерживают верх, руководят их поступками. И еще: Ман Мьин, как, может быть, никто другой, заставляет верить в своих персонажей, достигая этого особенным, спокойным ритмом повествования, доверительностью интонации, мягкой иронией.

Бирманские художники слова, создатели современной прозы малого жанра, пишут много и разнообразно. Расширяется тематика их творчества, богаче становится палитра изобразительных средств. Нельзя, впрочем, не увидеть у них и некоторых слабостей: иные произведения отмечены простодушной бесконфликтностью, схематизмом, стремлением «в лоб» внушать читателю ту или иную идею, продиктованную временем. Вместе с тем, при всей художественной неравноценности современных новелл, они привлекательны и близки нам своей гуманистической направленностью, реализмом. Религиозные мотивы, столь заметные в них в недавнем прошлом, звучат ныне значительно глуше, хотя нельзя ожидать, что эта их особенность скоро сойдет на нет.

Итак, сборник, все рассказы в котором впервые публикуются на русском языке, представляет современное творчество бирманских писателей — от маститых до начинающих, главных представителей жанра, занявшего ведущее положение в последние годы. Многие из них — лауреаты Национальной литературной премии, лауреаты премий различных журналов. На сюжеты ряда рассказов (У Тукхи, Тэккадоу Мья Сейн) сняты фильмы, завоевавшие признательность бирманских зрителей семидесятых годов, а также многочисленные призы. Важно и другое: писатели ищут и находят в слове, в особенностях стиля собственные, индивидуальные средства выразительности.

На смысловом и грамматическом параллелизме строит свой тонкий этюд-зарисовку