Сердце женщины - Мухаммед Паруси Матви

женился ли еще Абдальхамид. И однажды она услышала от одной родственницы Абдальхамида, что у них в семье идет спор по поводу его женитьбы. Отец хочет посватать ему двоюродную сестру, дочь своего брата Ибрахима, а мать возражает, говорит, что есть, мол, одна девушка, которая очень подходит Абдальхамиду и которая наверняка понравится всей семье. Но что это за девушка, женщина не догадывалась. Халима ничем не выдала себя, но в душе была уверена, что речь шла о ней.

Не прошло и трех месяцев после этого разговора, как на имя матери Халимы пришло письмо из Туниса. Не по почте, а с одним земляком, что прибыл из столицы в деревню. Мать задрожала, увидев конверт. Это было первое письмо в ее жизни. Она осторожно взяла его в руки, моля господа защитить от зла и шайтана.

Халима стирала у источника. Едва она с кувшином в руке и узлом выстиранного белья на голове переступила порог, мать показала ей синий конверт:

— Иди сюда, Халима. Оставь узел и кувшин да прочитай письмо. Дай бог, чтобы в нем было доброе известие.

Халима нетерпеливо распечатала конверт, быстро пробежала глазами написанное и с пылающими щеками произнесла:

— Не волнуйся, мама. Все хорошо. Это письмо от семьи Абдальхамида. Они хотят с нами породниться и просят быстрого ответа.

Мать Халимы с облегчением вздохнула. И на глаза ее тут же выступили слезы. Конечно, она мечтала, чтобы Халима вышла замуж, но лучше за своего, деревенского парня или, по крайней мере, такого, который живет то в столице, то в деревне. Но уехать совсем… Это было очень тяжело.

Халима возмутилась, вспыхнула:

— Деревня? А чем ты здесь владеешь? Отец умер много лет назад. Его могила — наша боль и печаль. А наше хозяйство? Десять финиковых пальм да полуразвалившаяся лачуга, три козы да прялка! И ради этого я лишусь счастья? До сегодняшнего дня я молчала… Что же ты теперь от меня хочешь? Эти люди сватают меня и не хотят тебя обидеть. Они знают, что ты будешь жить вместе со мной… и…

Халима расплакалась и бросилась в свою каморку. Мать осталась сидеть, низко опустив голову, в глубокой печали. Она вспомнила всю свою жизнь — от свадьбы и до сегодняшнего утра. Затем медленно встала, вознесла молитвы: «Нет силы и могущества, кроме как у Аллаха», «Мы принадлежим Аллаху и к нему возвращаемся». Потом пошла к Халиме, утешила ее и сказала, что все будет так, как хочет ее доченька, значит, такова судьба.

На другой день с первым крестьянином, отъезжающим в Тунис, мать послала письмо семье Абдальхамида, сообщая, что они согласны на этот брак и просят известить, когда предполагается свадьба и когда нужно выехать в столицу.

И вот Халима с матерью начали укладывать свои вещи и приготовлять украшения невесты. Ведь Халима будет жить в столице. Какая теперь польза от женского покрывала и платка, что накидывается на плечи, от пояса и шнурков? В столице нужны другие наряды. Там нужен фуляр, корсет, юбка, блузка, пеньюар и хайк. Поэтому они решили довольствоваться самым необходимым, а остальное, если будет возможно, продать. Все же кое-что из приданого Халима решила взять с собой. Кто знает, может, Абдальхамиду захочется иногда увидеть ее и в деревенской одежде?

Через полтора месяца прибыл из столицы автомобиль, и Халима с матерью выехали в Тунис. С ними отправились и две тетки Абдальхамида, которые непременно хотели присутствовать на свадьбе.

Дни свадьбы с их радостью и весельем пролетели очень быстро. Правда, Халиме здесь все казалось странным: не таковы были свадебные обычаи дома, в деревне.

Наконец-то мать Халимы зажила в довольстве и счастье, но судьба обошлась с ней сурово: через два года она умерла от сердечного приступа, после вечерней молитвы.

8

Однажды вечером Абдальхамид вернулся домой гораздо позже обычного. Халима сразу заметила, что он чем-то озабочен, даже взволнован. Она приступила к нему с расспросами, но он велел принести стакан лимонада и, сославшись на головную боль, попросил приготовить постель. Халима замолчала, но не успокоилась. Ее удивила сухость и скрытность мужа, он даже ни о чем с ней не поговорил. Она не заснула до утра, когда Абдальхамиду надо было идти на работу. Проводив его до дверей, Халима легла в постель, но спать не могла. Ее тревожило странное поведение мужа: чем-то обеспокоен, а ей — ни слова. Такого ни разу не было со дня их свадьбы.

Неожиданно она вспомнила один случай. Несколько дней назад в кармане мужниной рубашки она нашла сложенный пополам листок бумаги. Перед стиркой она вынула его из кармана — вдруг там что-то важное? И положила в шкаф. Она совсем забыла о нем, так и не отдала Абдальхамиду. Теперь Халима вскочила, побежала к шкафу. Вот он, этот листок, у нее в руках. Скверным почерком по-французски написано:

«В семь часов вечера, номер 33, по улице Баб аль-Джезира, у телеграфного столба. Гвоздика, французская газета».

Халима внимательно посмотрела на записку и перечитала вновь. Волнение и догадки терзали ее. Что это за встреча? Но с кем? Неужели интрижка? Не может быть… Абдальхамид любит ее…

В изнеможении она бросилась на постель и провела в горьких размышлениях добрых два часа. В десять кто-то постучал в дверь. Пришел продавец угля. Она вышла, купила двадцать килограммов угля, начала приводить в порядок дом и готовить еду. Не годится, если Абдальхамид вернется с работы и не найдет в доме обеда. Но тревожные мысли не покидали ее.

Нет, это не любовная история, — наконец решила она, — здесь другое. Другая любовь! Любовь к родине. Прежде они много и часто говорили о митингах, демонстрациях, о борьбе до конца, до победы. План борьбы был намечен партией. Вождь{6} торжественно объявил, что народ должен решительно выступить на борьбу. Но переговоры с Францией кончились безрезультатно, а 18 июня 1951 года вождь был арестован. С тех пор Абдальхамид держался в стороне от борьбы. В этом-то и вопрос. Почему он изменил избранному пути? Кто подтолкнул его? Кто? Может, эта проклятая женщина? Спаси господи! Да разве Абдальхамид не видит, что она, Халима, тоже готова участвовать в борьбе с колонизаторами. Разве ее отец, как тысячи других, не пал их жертвой? Она знает свой народ. Она сама из народа. Удивительно, как это Абдальхамид ничего ей не сказал. Не доверяет? Этого не может быть. Что с ним творится? Она должна знать правду. Когда он вернется, она не покажет и вида.