Лиственницы над долиной - Мишко Кранец

Лиственницы над долиной

MIŠKO KRANJEC

MACESNI NAD DOLINO

Ljubljana 1957

ПЕВЕЦ РОДНОЙ ЗЕМЛИ

«…Я научу тебя волшебству. Чего бы ни коснулась твоя рука или твоя мысль — все оживет. Прикажи лесам зашуметь, прислушайся — и уже зашелестели кроны деревьев… Окликни павших партизан — и они запоют в лесах песню прошлых лет. Позови «маленьких людей» — они придут к тебе с тысячью наказов… Ты грустишь о почестях и славе? В сердцах простых людей будет жить твое имя!» — так в трудную минуту шептала писателю в утешение родная земля, и голос ее он запечатлел в одной из самых поэтических своих книг — «Месяц живет на Бладовице» (1958). В этой своеобразной автохарактеристике отразились важнейшие черты творчества Мишко Краньца, одного из крупнейших современных прозаиков Югославии.

Мишко Кранец родился в 1908 году в селе Велика Поляна в наиболее отсталой в то время области Словении — Прекмурье. У родителей его не было ни клочка земли, а вначале — даже собственной крыши над головой. Отец брался за любую работу — был сезонным рабочим, поденщиком, сторожем, чтобы как-нибудь прокормить многодетную семью. Мать тоже ходила на поденную работу, оставляя детей одних — старшие нянчили младших. Уже в раннем детстве Мишко Кранец познал тяжелую нужду и полуголодную, почти нищенскую жизнь. Яркий, неизгладимый след в душе будущего писателя оставили революционные события 1918 года в Прекмурье — в них участвовал старший брат Мишко. События эти, без сомнения, способствовали раннему пробуждению у будущего писателя пролетарского классового самосознания.

В 1921 году, после окончания начальной школы, способный мальчик был помещен в бесплатный католический интернат — это давало ему возможность учиться в гимназии. Родные и односельчане надеялись, что он станет священником — с тем и посылали его в Любляну. Но после четвертого класса гимназии он был исключен из интерната за непослушание. Средства к существованию давали ему уроки, случайные заработки. В 1930 году Мишко Кранец окончил гимназию и поступил в университет.

К школьным годам относятся первые литературные опыты Краньца — он участвовал в рукописных ученических журналах, а с 1925 года стал печататься в словенской периодике. Конец 20-х — начало 30-х годов — время быстрого творческого роста молодого писателя, формирования его самобытного таланта. Он усваивает традиции словенской классической литературы, плодотворно учится мастерству у крупнейшего словенского прозаика Ивана Цанкара (1876—1918), зачитывается русскими писателями: Толстым, Достоевским, Чеховым, особенно увлекается Горьким. Воспитанный в духе ортодоксального католицизма, писатель постепенно приходит к атеизму и последовательному материализму. В начале 30-х годов он знакомится с марксизмом.

В 1929—1930 гг. Кранец пишет свое первое крупное произведение — роман «Предместье», в котором изображает жизнь люблянского городского «дна» и внешне благопристойных обывателей, противопоставляя им образ революционера. Однако образ этот получился малоубедительным, ему еще не хватало социально-психологической достоверности и глубины.

Интерес к жизни городских, окраин оказался лишь эпизодом в творческом развитии Краньца. Все свое внимание, весь свой талант художник посвятил в этот период теме словенской деревни, родного Прекмурья. В 30-е годы писатель становится одним из крупнейших представителей направления «социального реализма». Это направление представлено в словенской литературе такими видными прозаиками, как Прежихов Воранц, Цирил Космач, Иван Потрч, Антон Инголич (многие их произведения переведены на русский язык), которые разрабатывали в своем творчестве проблематику, связанную с жизнью трудящихся масс, с процессами общественного развития.

В произведениях Краньца тщательно исследуются важнейшие социальные явления в Словении: процесс пролетаризации, охвативший значительную часть сельского населения, которое вынуждено было уходить из родных мест на сезонные работы или эмигрировать за границу, буржуазная аграрная реформа (передача безземельным крестьянам за выкуп небольших наделов из обширных помещичьих латифундий в Прекмурье). Вначале Кранец, питавший некоторые надежды на облегчение положения крестьянства в связи с реформой, стремился воплотить в своих произведениях концепцию идеального гармонического «единства человека с землей». (Некоторые аспекты этой концепции в разной степени можно проследить в повестях «Батраки» и «Жизнь» (1932), в романе «Песня дороги» и рассказах.) Но вскоре писатель отчетливо сознает, что реформы в условиях капиталистического строя не могут существенно изменить положение тружеников деревни, и в некоторых произведениях этого периода разоблачает преувеличенный «культ» земли, вскрывая, как частная собственность на землю уродует человеческие отношения, порождает черствость, жестокость, преступления.

В отличие от многих видных словенских писателей XIX — начала XX века, которые прежде всего создавали образы зажиточных крестьян (нередко видя в них основу словенской нации), герои Краньца — сельскохозяйственные сезонные рабочие, разорившиеся маломочные крестьяне, батраки, бродяги. Ко всем этим обездоленным жизнью людям писатель относится с глубокой человечностью, задушевной теплотой. Он искренне сочувствует своим персонажам, но вовсе не идеализирует их: поведение и психология, будничная трагика «маленького человека» мотивируются социальными условиями. Люди в произведениях Краньца, уходя на заработки, покидают семьи, бросают детей, бродяжничают, нищенствуют, воруют, любят и изменяют, трудятся в поте лица своего и мечтают о счастье. Как бы ни была тяжела и горька их судьба, они любят жизнь и верят, что рано или поздно «мир переменится», станет более справедливым — это создает в произведениях писателя перспективу общественного развития.

Герои Краньца обычно очень чутки к красоте родного края, и сам писатель уделяет значительное внимание описаниям природы, своеобразной «пейзажной живописи», которая в начале его творческого пути порой носит импрессионистические черты, но со временем при всей своей поэтичности становится реалистически точной, а иногда и социально конкретизированной.

Своеобразный, обаятельный лиризм, обусловленный нескрываемым сочувствием и внутренней близостью писателя к своим персонажам, поэтическая проникновенность описаний природы и соответствующее звуковое, ритмическое построение текста — плавная закругленность и напевность фразы, а вместе с тем суровая социальная зоркость, трезвое реалистическое понимание общественных процессов и закономерностей — все это определило самобытность художественной индивидуальности Мишко Краньца, сформировавшейся уже в 30-е годы.

В 1934 году Кранец оставляет люблянский университет, возвращается в родное Прекмурье и целиком отдается литературной работе, журналистике и революционной борьбе. По заданию коммунистической партии он редактирует газету «Людска правица» («Народное право») — первый в условиях монархо-фашистской диктатуры Югославии легальный партийный орган, адресованный широким народным массам. Газета, просуществовавшая больше года, сыграла важную роль в деле консолидации сил трудящихся, заложив основы широкого народного фронта борьбы против фашизма, и в этом немалая заслуга ее редактора. В 1936—1937 гг. писатель, как «политически неблагонадежный», отбывает воинскую повинность простым солдатом. В 1938 году он вступает в коммунистическую партию. За свою политическую деятельность