Человек в футляре. Избранное - Антон Павлович Чехов

народ со своей тяжелой, холодной историей, татарщина, чиновничество, бедность, невежество, сырость столиц, славянская апатия и проч.». Чехову несколько раз приходилось участвовать в судебно-медицинских вскрытиях в качестве врача. Брат писателя Михаил Павлович рассказал о мелиховском крестьянине, прототипе сотского Лошадина: «Это был необыкновенный человек; он „ходил“ уже тридцать лет, все им помыкали: и полиция, и юстиция, и акцизный, и земская управа, и прочее, и прочее, и он выполнял их требования, даже самого домашнего свойства, безропотно, с сознанием, если можно так выразиться, стихийности своей службы». Л. Н. Толстой, высоко оценивший рассказ, особо отметил образ Лошадина. В дневнике Толстого есть запись: «Видел во сне тип старика, кот[орый] у меня предвосхитил Чехов. Старик был тем особенно хорош, что он был почти святой, а между тем пьющ[ий] и ругатель. Я в первый раз ясно понял ту силу, к[акую] приобретают типы от смело накладываемых теней» (7 мая 1901 г.).

Уездный врач – см. примеч. к с. 406.

Сотский – см. примеч. к с. 65.

Старшина – имеется в виду волостной старшина, см. примеч. к с. 63.

Становой пристав – см. примеч. к с. 63.

…на дворе Святая… – то есть Святая, или Пасхальная, неделя.

…к земскому… – то есть к земскому начальнику, см. примеч. к с. 573.

…к податному… – то есть к податному инспектору, чиновнику, следившему за соответствием величины налогов доходам налогоплательщиков и подававшему в Казенную палату сведения о сумме раскладочного сбора, которую без обременения плательщиков можно было бы назначить в следующем году.

…в управу… – то есть в уездную земскую управу, исполнительный орган уездного земства – выборных органов местного бессословного самоуправления, введенных по реформе 1864 г.; избиралась земским собранием на три года.

Окладные листы – бумаги о денежных повинностях, земских сборах с каждой податной единицы.

Пятиалтынничек (пятиалтынный) – 15 копеек.

Помяни, Господи, душу рабы твоей… вечная память. – Слова из заупокойной молитвы.

…на духу лет двадцать не был… – то есть не был на исповеди.

Председатель земской управы – см. примеч. к с. 527.

«Бразды пушистые взрывая…» – строка из романа Пушкина «Евгений Онегин» (гл. 5, строфа II).

«Un petit verre de Cliquot» – из рефрена вальса А. Райналя «La valse du Cliquot». В русском переводе И. И. Павлова – «Клико. Веселый вальс».

…дуэт из «Пиковой дамы». – Дуэт Лизы и Полины («Уж вечер… облаков померкнули края») на слова элегии В. А. Жуковского «Вечер» (1806) из оперы П. И. Чайковского «Пиковая дама» (1890).

Лошади, запряженные гусем… – Вид упряжки, в которой лошади идут гуськом, цугом.

Душечка

Впервые: Семья. 1899. № 1. 3 января. C. 2–4, 6. Подзаголовок: Рассказ Антона Чехова.

Вошло в Собрание сочинений, изданное А. Ф. Марксом.

Рассказ понравился почти всем читателям, но мнения о героине и об отношении к ней автора резко разделились. И. А. Бунин причислял «Душечку» к лучшим произведениям Чехова. Л. Н. Толстой особенно любил этот рассказ, неоднократно читал его в кругу семьи и гостей. Д. П. Маковицкий передавал его слова: «…он хотел высмеять женщину, но… бог поэзии взял верх, и он описал их прелесть, самопожертвование». Та же мысль выражена в написанном Толстым в феврале 1905 г. «Послесловии к рассказу Чехова „Душечка“». Для публикации в «Круге чтения» (1906) Л. Н. Толстой вычеркнул из рассказа места, которые, по его мнению, обнаруживали ироническое отношение автора к героине («А как это ужасно не иметь никакого мнения!») и снял моменты, отражающие внимание мужчин к ее физической красоте.

Коллежский асессор – гражданский чин 8-го класса, равный армейскому капитану.

Прогимназия – см. примеч. к с. 66.

«Фауст наизнанку» – русское название оперетты «Маленький Фауст» (1869) Ф. Эрве (1825–1892), либретто Г. Кремье и А. Жема, русский перевод В. Курочкина (1869); пародия на оперу Ш. Гуно «Фауст».

«Орфей в аду» (1858) – оперетта Ж. Оффенбаха (1819–1880), либретто Г. Кремье и Л. Галеви, русская переделка В. Александрова (В. А. Крылова); в России пьеса пользовалась неизменным успехом с 1860-х гг.

Балка – четырехгранное бревно.

Кругляк – древесный материал округлой формы.

Тес – тонкие доски из древесины хвойных пород, получаемые продольной распиловкой бревен.

Шелёвка – тонкая доска, тесина.

Решётник – тонкие длинные брусья, применяемые для обрешетки крыш: они прибиваются к стропилам, а на них кладется кровельный материал.

Лафет – полуовальное бревно.

Горбыль – крайние при распиливании бревна доски, сохраняющие с одной стороны естественную округлую поверхность бревна.

…двенадцатиаршинных пятивершковых бревен… – 8,52 м на 22,22 см.

Плерезы (фр. pleureuses – плачущие) – нашивки из белой тесьмы на рукавах и по воротнику траурного платья.

Жемчужная болезнь (жемчужница) – туберкулез у домашних животных и птиц.

…из гимназии всюду открыта дорога… – После реформы 1871 г. правом поступления в университеты пользовались только выпускники классических гимназий (в отличие от выпускников реальных училищ).

Дама с собачкой

Впервые: Русская мысль. 1899. № XII. C. 149–164. Подзаголовок: (Рассказ). Подпись: Антон Чехов.

Вошло во второе издание Собрания сочинений, выпущенное А. Ф. Марксом.

Рассказ вызвал почти единодушный восторг у читателей. М. Горький писал Чехову в январе 1900 г.: «Читал „Даму“ Вашу. Знаете, что Вы делаете? Убиваете реализм. И убьете Вы его скоро – насмерть, надолго. Эта форма отжила свое время – факт! Дальше Вас – никто не может идти по сей стезе, никто не может писать так просто о таких простых вещах, как Вы это умеете». Особое мнение высказал Л. Н. Толстой, записавший в дневнике в январе 1900 г.: «Читал „Даму с собачкой“ Чехо〈ва〉. Это всё Ничше. Люди, не выработавшие в себе ясного миросозерцания, разделяющего добро и зло. Прежде робели, искали; теперь же, думая, что они по ту сторону добра и зла, остаются по сю сторону, то есть почти животные».

В критике рассказ получил противоречивые оценки: большинство критиков признавало психологическое мастерство и гуманизм Чехова; многие отмечали тему нравственного перерождения человека как главную в рассказе, но находились и те, кто рассматривал рассказ как «апологию безнравственности» (Р. И. Сементковский) и не видели в нем серьезной драмы (В. П. Буренин).

Сидя в павильоне у Верне… – На ялтинской набережной находилась парижская кондитерская Ю. И. Верне; напротив нее, у моря, был расположен изящный павильон.

…обедал в саду… – в ресторане, располагавшемся в ялтинском городском саду.

…живет у себя где-нибудь в Белеве или Жиздре… – Уездные города, соответственно, Тульской и Калужской губерний.

…готовился когда-то петь в частной опере… – По-видимому, в частной опере С. И. Мамонтова (основана в 1885 г.).

Губернское правление – высшее административное учреждение губернии под руководством назначаемого царем губернатора.

Губернская земская управа – исполнительный орган губернского земства – выборных органов местного бессословного самоуправления, введенных по реформе 1864 г.; избирался земским собранием на три года.

Ореанда – бывшее царское имение в 6,5 км к западу от Ялты.

…на водопад… – Водопад Учан-Су в 9,5 км от Ялты.

…в докторском клубе… – Докторский клуб, или «Собрание врачей», находился на Большой Дмитровке, во флигеле, стоявшем во дворе дома № 32.

Селянка сковородная московская – рыбное блюдо из осетрины, белужины, лососины, судака или сига, запеченных с капустой, грибами и солеными огурцами.

…шла в первый раз «Гейша». – «Гейша, или Необычайное происшествие в одной японской чайной» (1896) – оперетта английского композитора Сидни Джонса (1861–1946), либретто О. Холла и Г. Гринбэнка, русский перевод А. Паули и Э. Ярона. Пользовалась огромной популярностью в России.

…удельных мундирах… – то есть мундирах, носимых чиновниками Главного управления уделов Министерства императорского двора, управлявшего имуществом царской семьи.

«Славянский базар» – фешенебельная гостиница с рестораном на Никольской улице (ныне д. 17) в Москве. Открыта в 1872 г.

…человека в красной шапке… – Красные шапки носили посыльные в магазинах, гостиницах и т. п.

На святках

Впервые: Петербургская газета. 1900. № 1. 1 января. C. 5. Подзаголовок: Рассказ Антона Чехова.

Вошло во второе издание Собрания сочинений, выпущенное А. Ф. Марксом.

По воспоминаниям жителей Мелихова, в судьбе Ефимьи отразилась история горничной Чеховых Анюты Андриановой, выданной замуж против воли в 1896 г. и умершей в 1897 г. И. А. Бунин причислял рассказ «На Святках» к лучшим произведениям Чехова.

Святки – две недели после Рождества, после 25 декабря (7 января).

Пятиалтынный –