Жуазель - Морис Метерлинк

можем сколько угодно обещать любить друг друга наперекор годам, наперекор лесам и морям, которые лягут между нами. Есть много мгновений в нашей бедной жизни, когда воспоминание, даже самое нежное, не может утешить в слишком долгой разлуке…

Аглавена. Я знаю, Мелеандр, что утешаешься только на словах, когда, не видя друг друга, говоришь, что любишь… Теперь мы можем быть счастливы; тогда, наверное, будем несчастны. И тем не менее мы оба чувствуем, что то, что я делаю, необходимо. Ты будешь долго плакать, я буду плакать вечно, потому что мало знать, что поступил благородно, для того чтобы запретить слезам навертываться на глаза. И все же, если бы ты и знал слово, которое, ничего не меняя, заставило бы меня остаться, ты бы его не произнес… Если любовь наша иная, чем у других людей, то нам суждено страдать, и страдать втайне от других… Награды нет, мой бедный Мелеандр, но мы и не ждем награды…

Уходят.

Сцена III

У подножья башни.

Входят Аглавена и Мелеандр.

Аглавена. Я только что видела ее на верхушке башни, окруженную чайками, которые издавали резкие крики. Уже два-три дня, как она то и дело туда поднимается. Не могу выразить, как это временами меня пугает. К тому же она кажется более тревожной и менее печальной. Можно подумать, что в ее маленьком глубоком сердце что-то назревает…

Мелеандр. Мне кажется, она снова возвращается к жизни прежней Селизеты. Заметила ли ты, что она поет и что она точно ожила?.. Она выступает перед нами, освещенная неожиданным светом. Не лучше ли умолчать о твоем отъезде, пока она не станет спокойнее, и подождать, чтобы происходящие в ней внутренние перемены завершились?..

Аглавена. Нет, я хочу ей сказать сегодня же…

Мелеандр. Как ты ей скажешь? Не боишься ли ты, что ребенок, уже ставший нам близким и который, несмотря на свои слезы, только тобой и живет, будет страдать, если ты уйдешь? Страдать так же глубоко, как ты сама страдала бы, если б существо прекраснее тебя пожертвовало собой ради тебя, ее недостойной.

Аглавена. Мы не вправе взвешивать чужую судьбу, Мелеандр… К тому же, оставшись здесь, я перестану быть столь же прекрасной, как это дитя, а я предпочитаю быть прекрасной вдали от тебя, чем менее прекрасной в твоих объятиях. Ты не станешь любить меня, если я не буду прекрасна. Я также думала о том, что ей сказать. Сперва я хотела солгать для того, чтобы она не страдала… Не улыбайся, мой Мелеандр. Правда, я так мало похожа на обыкновенную женщину, и ты, верно, не мог себе представить, что и я владею всеми хитростями женщины и умею лгать так же, как мои сестры, когда любовь требует лжи. Я намеревалась сказать ей, что уже не люблю тебя, что я ошиблась, что и ты меня больше не любишь. Кроме того я хотела сказать еще тысячу мелочей, которые унизили бы меня перед ней и в такой же степени уменьшили бы ее сожаление. Но я чувствовала, что в присутствии ее больших чистых глаз невозможно лгать. Не лучше ли плакать по поводу благородного поступка, чем радоваться тому, что ничего не прибавляет к душе. Слушай… Вот она сходит с лестницы и поет… Уйди, Мелеандр, мне надо поговорить с ней наедине: она открывает мне то, чего не может еще сказать тебе. К тому же истина сходит с неба во всей красоте только в присутствии двух существ.

Мелеандр уходит. Молчание, затем слышен голос Селизеты, которая постепенно приближается.

(Голос Селизеты)

Когда жених ушел

(Дверь тихо повернулась),

Когда жених ушел,

Невеста улыбнулась…

Когда жених пришел

(Лампада догорела),

Когда жених пришел,

Другая там сидела…

И я видала смерть

(Душа его страдала),

И я видала смерть,

Что молча ожидала…

Входит Селизета.

Аглавена. О! Селизета, как ясны твои глаза, как они широко раскрыты!

Селизета. Это потому, что у меня явилась прекрасная мысль, Аглавена…

Аглавена. Открой мне ее, Селизета; хорошую мысль не надо прятать; она радует весь мир…

Селизета. Пока еще я не могу сказать тебе, Аглавена…

Аглавена. А все-таки скажи мне, Селизета. Быть может, я помогу тебе…

Селизета. Это-то меня и мучит, Аглавена; я хотела бы открыть кому-нибудь… одна я не знаю… но, едва высказанная, моя мысль потеряет красоту.

Аглавена. Не знаю, что бы это могло быть, Селизета. Но мне кажется, что прекрасная мысль становится еще прекраснее, когда ею восторгаются другие…

Селизета. Видишь, Аглавена!.. У «маленькой Селизеты» есть тоже тайна, которую она сумеет сохранить… Но что бы ты сделала на месте маленькой Селизеты, если б другая Аглавена, еще прекраснее тебя, неожиданно пришла целовать Мелеандра?

Аглавена. Мне кажется, я бы старалась быть счастливой, — как если бы кто-нибудь внес больше света в комнату. Старалась бы любить ее, как ты любишь меня, Селизета!..

Селизета. Ты бы не ревновала?

Аглавена. Не знаю, Селизета… Быть может, в глубине души и на одну минуту… Но я поняла бы, что это нехорошо, и постаралась бы стать счастливой…

Селизета. Я на пороге счастья, Аглавена…

Аглавена. Тебе не следует быть несчастной ни одной минуты, Селизета…

Селизета. Я была бы совсем счастлива, если бы знала, что моя мысль хороша…

Аглавена. Почему бы не быть ей хорошей, если она делает тебя счастливой?..

Селизета. Это так трудно узнать, Аглавена, я совсем одна…

Аглавена. Почему ты не скажешь мне? Я уверена, что смогу помочь тебе…

Селизета. Да, да, ты бы мне помогла… но мне хотелось, чтобы ты помогла, сама того не зная…

Аглавена. Ты хочешь что-то скрыть от меня, Селизета?

Селизета. Я скрываю от тебя нечто, но оно откроется тебе, когда станет прекрасным…

Аглавена. Когда же оно станет прекрасным?

Селизета. Когда я буду знать… когда я буду знать… И «маленькая Селизета» может быть тоже прекрасной… Вот ты увидишь, увидишь… О! вы оба будете любить меня еще сильнее!..

Аглавена. Разве можно еще сильнее любить тебя, Селизета?..

Селизета. Как бы я хотела знать, что бы ты сделала на моем месте!..

Аглавена. Я тебе скажу, Селизета…

Селизета. Если б я открыла тебе мою тайну, было бы уже не то и ты не могла бы сказать мне правду.

Аглавена. Разве я не всегда говорю