Есенин - Василий Берг


Есенин читать книгу онлайн
За фасадом «уличного повесы» – боль, мистика и нерассказанные тайны. Самая полная биография поэта, где каждая страница дышит эпохой Серебряного века.
Поэт деревни и Революции, имажинист, а также «уличный повеса» и любимец женщин – таким мы помним Сергея Есенина? А может, за всем известным фасадом скрывается нечто большее? Переживания, тайны, любовь и ненависть, боль и отчаяние, мимолетное счастье… Автор Василий Берг умело улавливает оттенки настроения героя, не забывая при этом о важнейших событиях его жизни.
Откройте новую книгу серии «Самая полная биография» и погрузитесь в атмосферу творчества начала XX века во всей его полноте и многообразии!
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
26
Обри Винсент Бердсли (1872–1898) – английский художник и поэт, один из видных представителей эстетизма и символизма.
27
Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс Уайльд (1854–1900) – ирландский писатель, драматург и поэт, создатель знаменитого романа «Портрет Дориана Грея», один из столпов эстетизма.
28
«Пролеткульт» – сокращение от «Пролетарские культурно-просветительные организации». Эти организации, занимавшиеся массовой культурно-просветительской работой среди рабочих и крестьян, существовали при Народном комиссариате просвещения с конца 1917 года по апрель 1932 года.
29
РКП(б) – Российская коммунистическая партия (большевиков).
30
«В большой коммунальной квартире у них чуть ли не три комнаты, правда, одна из них – бывшая ванная, – вспоминала актриса Анна Никритина, жена Анатолия Мариенгофа. – Потом почему-то стало две. Одну, очевидно, отобрали».
31
Бризантность – одна из характеристик взрывчатого вещества, выражающая его способность к местному дробящему воздействию. «Бризантными» назывались артиллерийские снаряды, способные при разрыве давать большое количество осколков, разлетающихся во все стороны.
32
Кроме Варвары Степановой, искусствоведы называют «амазонками авангарда» Александру Экстер, Наталью Гончарову, Любовь Попову, Ольгу Розанову и Надежду Удальцову. Это прозвище художницы заслужили за смелое освоение новых стилей в сочетании с воинственным настроем.
33
Такое прозвище Владимир Маяковский получил во время учебы в московских Высших художественно-технических мастерских (ВХУТЕМАС) за свой высокий рост и ношение желтой кофты.
34
Государственное политическое управление (ГПУ) при Народном комиссариате внутренних дел РСФСР было преемником Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем при Совете народных комиссаров РСФСР.
35
Государственное издательство Народного комиссариата просвещения РСФСР.
36
Парис Зингер был двадцать вторым по счету из двадцати четырех детей изобретателя Исаака Зингера, усовершенствовавшего конструкцию швейной машинки и основавшего Singer Sewing Machine Company.
37
Речь идет о доме номер десять по Большой Садовой улице, выведенном Михаилом Булгаковым в романе «Мастер и Маргарита» как дом номер 302-бис.
38
Гений (франц.).
39
Драчены готовятся в печи из смеси молока, яиц и основы, в роли которой может выступать крупа, мука или тертый картофель. Это не запеканка, а толстые рыхлые блины или лепешки. В «Старинной русской хозяйке, ключнице и стряпухе» (1790) приведен вот такой рецепт: «ДРАЧОНА. Разбить в чашку нѣсколько яицъ и сбивши ихъ прибавить туда молока, и масла и опять сбивать, подбавляя по немногу пшеничной или крупичатой муки до тѣхъ поръ, покамѣстъ здѣлается на подобіе блиннаго тѣста. Послѣ чего не много осоля поставить въ печь въ вольной духъ».
40
Перевод с английского Л. А. Девель.
41
Перевод с английского Л. А. Девель.
42
Максим Горький, «О Сером»: «На земле спорят Красный и Черный. Неутомимая жажда власти над людьми – вот сила Черного. Жестокий, жадный, злой, он распростер над миром свои тяжелые крылья и опутал всю землю холодными тенями страха пред ним. Он хочет, чтобы все люди служили только ему, и, порабощая мир железом, золотом и ложью, он даже бога призывает только затем, чтобы бог утвердил его черную власть над людьми. Сила Красного – его горячее желание видеть жизнь свободной, разумной, красивой. Его мысль всегда горит трепетно и неустанно, освещая тьму жизни яркими огнями красоты, грозным сиянием правды, тихим светом любви. Его мысль зажгла повсюду могучее пламя свободы, и этот огонь радостно и жарко обнимает нашу темную, слепую землю великой мечтой о счастье для всех.
Между Черным и Красным суетливо и робко мечется однообразный маленький Серый. Он любит только жизнь теплую, жизнь сытую, жизнь уютную. Он готов рабски служить всякой силе, только бы она охраняла его сытость и покой… Его душа – трон скользкой жабы; его сердце – вместилище трусливой осторожности».
43
Левину Есенин сказал, что унаследовал от своего деда эпилепсию, приступы которой лишали его самоконтроля. Намек на эпилепсию содержится в есенинском стихотворении «Ты прохладой меня не мучай…», написанном в 1923 году:
Ты прохладой меня не мучай
И не спрашивай, сколько мне лет,
Одержимый тяжелой падучей,
Я душой стал, как желтый скелет…
Однако же наличие у Есенина эпилепсии не имеет достоверных подтверждений. А Рюрик Ивнев, хорошо знавший Есенина, утверждал, что никакой эпилепсии у него не было: «То, что американские газеты писали о Есенине, полная чушь. Есенин никогда не был эпилептиком, и у него не было и намека на эту болезнь. Я не знаю, почему этим газетам (я думаю, что не всем, а только некоторым) понадобился такой миф, тем более что это никак не умаляло человеческое достоинство. Достаточно вспомнить Достоевского».
Следует принять во внимание одно важное обстоятельство. Есенин находился в США в период действия «сухого закона», когда основную часть нелегально реализуемых спиртных напитков составляло низкосортное самогонное виски, содержавшее большое количество сивушных масел, неблагоприятно действующих на головной мозг и всю нервную систему в целом.
44
Перевод З. В. Рахлиной.
45
Человек, сделавший себя сам (англ.).
46
Театр, открывшийся в октябре 1883 года, получил название в честь своего основателя, известного табачного фабриканта Владимира Асмолова.
47
Коллеги-имажинисты дали Мариенгофу прозвище «Мясорубка», поскольку он рассматривал революцию как Вселенскую Мясорубку, упоминал мясорубку в своих стихах. «Из Москвы, в Берлин, в Будапешт, в Рим мясорубку. В Африке крылья зари, В Америке пламени юбка…» («Кондитерская солнц»).
48
К слову будь сказано, в 1923 году Лев Сосновский заведовал редакцией газеты «Беднота», когда туда при содействии Анны Назаровой устроилась на работу Галина Бениславская. Это к тому, что Назарова и Бениславская хорошо знали Сосновского. Жизнь Сосновского закончилась плохо – 3 июля 1937 года он был приговорен к расстрелу Военной коллегией Верховного Суда СССР по обвинению во вредительстве и участии