Горшочек, вари. Рецепты писательской кухни - Александра Максимовна Новикова

Антон Чехов «Степь»

Упражнения

Упражнение 1

Исправьте ляпы в тексте:

Девочка держала телефон за трубку и плакала, как плакучая ива. Все вертелись вокруг и спрашивали один и тот же вопрос:

– Что случилось? – вопрошал папа.

– Что приключилось? – снова и снова спрашивала мама.

– Что за странный случай! – развела руками, удивляясь сложившейся ситуации, прародительница баба Маня.

Девочка была так расстроена, что не могла не вымолвить ни слова. Своими маленькими руками она сжимала телефонную трубку телефона. Своими глазами, полными слез, мокрыми и бездонными, как горные озера, она смотрела то на отца, то на мать, то на бабушку, не смевшая вымолвить ни слова. В конце концов она наконец собралась с силами и вымолвила:

– Драгоценные предки. Вас вызывают в наше учебное заведение. Кажется, учительница нашла того, кто подложил ей в сумку грызуна, которого она нашла в сумке.

Упражнение 2

Редактор, работая над текстом, перестарался. История получилась пресной. Исправьте ситуацию и сравните результаты первого и второго упражнений. Какой текст получился более удачным?

Девочка стояла с телефонной трубкой в руках и плакала. Родители и бабушка были очень удивлены. Они спрашивали девочку, что случилось.

Девочка плакала и молчала. Наконец она вытерла глаза и сказала, что родителей вызывают в школу. Выяснилось, что девочка подкинула учительнице крысу. Учительнице было неприятно, и она захотела выяснить, кто это сделал. И ей это удалось. Из школы позвонили и пригласили родителей девочки на серьезный разговор. Вот почему девочка плакала.

Чек-лист: что отловить в тексте

☐ Близко стоящие гласные.

☐ Аллитерация.

☐ «Вш/ш/ащ/ящ/ущ/ющ» в суффиксах.

☐ Заимствования.

☐ Высокопарная лексика.

☐ Аббревиатуры.

☐ Канцелярит.

☐ Лексика не по возрасту/из другой эпохи.

☐ Повторы.

☐ Сходные по звучанию слова.

☐ Глагол «быть».

☐ Тавтология.

☐ Слова, употребленные в неправильном смысле.

☐ Сорные слова (усилители смысла, лишние местоимения).

☐ Неправильно употребленные причастия и деепричастия.

☐ Больше двух синонимов подряд.

☐ Повторяющееся слово «который».

Список дополнительной литературы

1. Галь Н. Слово живое и мертвое. М.: АСТ, 2022.

Это классическая книга для писателей и переводчиков, в которой автор анализирует самые распространенные стилистические ошибки.

2. Апполонов Е. Пиши рьяно, редактируй резво. М.: Альпина Паблишер, 2019.

Книга, в которой собраны советы, как писать живо, интересно, ярко и… грамотно.

3. Холмогорова Е. Бегущей строкой. М.: Бослен, 2022.

Книга известного литературного редактора, в которой автор не только рассказывает о редакторской кухне и лингвистических казусах, но и делится личным.

4. Голуб И. Стилистика русского языка. М.: Айрис-пресс, 2010.

Все разделы курса «Стилистика русского языка» в одной книге.

5. Ньюмен С. Как написать книгу, чтобы ее не издали. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2019.

Нескучные рекомендации, как писать лучше, – на самых нелепых примерах.

6. Вольф Ю. Литературный мастер-класс. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2015.

Уроки писательского мастерства от великих авторов, от Толстого до Хемингуэя.

Наталья Калинникова

Уйти, чтобы вернуться: как смотреть на свой текст со стороны

Итак, вы закончили. Это был долгий путь, но вы дошли до точки (с. 265, рецепт «Рукопись готова: что дальше»). Возможно, написанное вас не радует. Может, даже хочется убрать это подальше и не смотреть – не потому что глаз замылился, а потому что все как будто не то. Немного вас приободрим: вы не одиноки! Вот что пишет романистка Энн Пэтчетт в сборнике эссе «Это история счастливого брака»:

«…Ненаписанная книга порхает у меня над головой, как огромная бабочка, узор крыльев которой будто списан с готической розы Нотр-Дама. <…> когда ожидание начинает приносить больше боли, чем собственно писательство, я протягиваю руку и ловлю бабочку. Выхватываю из воздуха, прижимаю к столешнице и собственноручно убиваю. Мне вовсе не хочется лишать её жизни, но это единственный способ запечатлеть что-то объёмное на плоской странице».

Энн Пэтчетт – автор романов «Бельканто» (2018), «Голландский дом» (2021) и других бестселлеров. А еще – лучшая подруга Элизабет Гилберт.

Далее миссис Пэтчетт подробно описывает муки несоответствия идеи воплощению и даже называет свою историю «трупом». Если вы ощущаете нечто подобное – это нормально! Стало быть, ваш внутренний критик не дремлет. Но чтобы закончить работу над рукописью, прямо сейчас этого критика нужно чем-то отвлечь.

Сводите себя на «творческое свидание» с самим/самой собой: в одиночестве сходите в музей, в кафе или на спектакль, послушайте вдохновляющий подкаст, погуляйте в парке. Прислушайтесь к ощущениям. Успокоился ли внутренний критик? Если нет – продолжайте «творческие свидания» еще хотя бы неделю, если да – ловите момент: пора передать рукопись самому главному редактору – вам.

Зачем нужна саморедактура

Редактировать себя – сложная задача. В 99 % случаев вам захочется все переписать. Не поддавайтесь искушению: что сделано, то сделано, и сейчас вы в другой роли. Вам нужно навести порядок в доме, который построили, – смахнуть пыль, протереть стекла, поправить полочку, – а не перестраивать его заново.

Попробуйте максимально отстраниться от текста: представьте, что даете советы очень симпатичному вам человеку. Он/она (то есть вы) может их принимать, а может и оставить все как есть – не будьте чересчур строги к себе. Садитесь за текст в хорошем расположении духа. Пусть внутренний критик еще немного поспит.

Отстраняться от текста – не то же самое, что полностью отказаться от него и притвориться, будто все это писали не вы. Умение смотреть на свой текст со стороны приходит с опытом. Ваша задача – оживить ту самую бабочку, чтобы запечатлеть чудесный узор ее крыльев. Вот как этот процесс описывала Лидия Корнеевна Чуковская в книге «В лаборатории редактора»:

«Каждая поправка, даже чисто внешняя, требует, чтобы автор вернулся к своему изначальному горячему импульсу, <…> чтобы его снова подхватила волна ритма, когда-то определившего вес, движение, зачин и конец этого эпизода, чтобы он снова прикоснулся к земле – к тому жизненному материалу, который побудил его взяться за перо».

Попробуйте вернуть «изначальный горячий импульс» своему тексту с помощью наших рекомендаций. Можете попробовать их все сразу или по отдельности – считайте, что это такие же упражнения, что и в предыдущих рецептах.

Базовые правила саморедактуры

1. Приступайте к работе только после того, как текст полностью закончен. Дайте ему отлежаться недельку-другую. Но не затягивайте на полгода, иначе рукопись так и останется в столе! Определите конкретную дату, к которой нужно все отредактировать, – например, не позднее чем через месяц.

2. Прощайте ошибки: хвалите себя за удачные моменты, исправляйте неудачные. Канцеляризмы, штампы, логические пробелы и неудачные