Моя бесстрашная героиня - Владимир Абрамович Цесис

доктор Миллер сказала, что на последних снимках она заметила небольшое увеличение количества и размеров метастазов в печени в то время, как другие метастазы оставались стабильными. Вследствие этого доктор отменила Faslodex, заменив его проверенной в практике комбинацией из двух лекарств, Letrozole и Ibrance. Доктор Миллер заверила нас, что эта комбинация может дать хорошие результаты.

Letrozole, или Femara, – это нестероидный ароматазный ингибитор, который понижает производство эстрогена в организме. Что касается препарата Ibrance, то на это лекарство в то время возлагали большие надежды. Его недавно ввели в онкологическую практику, и, судя по статьям в медицинских журналах и в прессе, он обладал большим потенциалом для улучшения лечения рака различных органов. Ibrans был одним из первых препаратов своего класса, который воздействовал на иммунную систему, усиливая ее способность противодействовать росту раковых клеток. К сожалению, проблема с Ibrance была та же, что и с другими противораковыми лекарствами – со временем раковые клетки, претерпев многочисленные мутации, приобретали способность не отвечать на противораковые средства.

Как всегда, Марина напоминала мне храброго солдата. Она восприняла обещания, связанные с новым циклом противоракового лечения, как хорошую новость, и готова была начать лечение новыми препаратами в любой момент. Что касается меня, то я продолжал верить, что Марина (в моих глазах, конечно) является «исключением из правил» и – вполне вероятно – «на нее не действуют законы природы». Находясь под впечатлением последних целых 18 месяцев успешного лечения препаратом Faslodex, я был полон надежд, что комбинация новых лекарств будет не менее, если не более успешна, чем Faslodex. Игнорируя непреложную агрессию раковых клеток, я продолжал ошибочно верить, что для того, чтобы продолжать жить с раком, нужно всего лишь на-всего продолжать лечение новыми эффективными препаратами. Моя надежда была настолько сильна, что даже после 10 лет болезни, я все равно не верил в устрашающую способность раковых клеток противостоять всем попыткам от них избавиться.

Тем временем Марина, продолжая бороться за свою жизнь, оставалась образцовым пациентом. Она старалась никогда не пропускать ни одного диагностического теста, ни посещения врача или лечебной процедуры. Таким образцовым пациентом она была не потому, что она цеплялась за жизнь, а, как я уже понял, она старалась не только ради себя, но и из-за ее ответственности перед семьей.

Разногласия Ортопедов

Через 2 месяца после начала лечения новой комбинацией, на которые возлагались большие надежды, у Марины появилась боль в правом бедре. Вначале это была тупая боль, но с каждым днем эта боль становилась все сильнее. Боль в костях у Марины могло быть дурным предвестником, поскольку уже долгое время все ее длинные кости были буквально «нафаршированы» метастазами. Раковые метастазы могут сделать скелет хрупким и ломким, вызывая боль и более серьезные симптомы. В основном мы волновались, поскольку боль в бедре могла грозить переломами костей. Подобно большинству людей, мы не любили ходить к врачам без веской причины, но боль в бедре у Марины усиливалась с каждым днем, и, наконец, мы отправились на прием к ортопедическому хирургу. Я знал доктора Лазаря много лет, и у нас с ним были дружеские отношения. Наши общие пациенты хвалили его. Он был не только доктором, но и талантливым писателем, писал художественные произведения и книги, в которых часто размышлял о всевозможных этических проблемах медицинской практики в сфере ортопедии.

То, что последовало за визитом к нему, подтвердило мое мнение о том, что и у хороших докторов есть предел совершенства. Когда профессиональные американские врачи информируют своих пациентов о мельчайших деталях их состояния, они, как правило, не объясняют важности того или иного симптома или показателей лабораторных тестов в общей картине заболевания. Этого бы не происходило, если бы медики в большей степени верили в интеллект пациента.

Судя по количеству людей в приемной, доктор Лазарь был популярным специалистом. Медсестра пригласила Марину в кабинет, сняла основные показатели состояния организма и попросила Марину изложить историю заболевания. Затем она отвела её в рентгеновский кабинет, где ей сделали серию рентгеновских снимков.

Вскоре снимки были готовы, и в кабинете появился доктор Лазарь со своим секретарем, функция которой была вводить данные осмотра в iPod и затем в документ пациента. Доктор сердечно поздоровался с нами, осмотрел Марину и стал рассматривать снимки. Чем дольше он их изучал, тем мрачнее становилось его вдумчивое лицо. Наконец он повернулся к Марине.

– Похоже, у вас серьезная проблема, – сказал он ей встревоженным тоном. – Все внутреннее пространство ваших обеих бедренных костей, особенно слева, вплоть почти до головки бедра заполнено метастазами. Боюсь, что у вас в любой момент может произойти перелом одного или обоих бедер. Я вижу на снимках ясно причину ваших болей. Удивляет только то, что при таком количестве метастазов в вашу костную систему, боль не появилась у вас много лет тому назад. Посмотрите! Вы сами можете убедиться, глядя на снимки, что полость ваших длинных костей утончена, что предшествует микротрещинам. Но меня тревожат не так микротрещины, как возможный перелом костей в ближайшем будущем. Если это случится на уровне головки бедра, то это может привести к серьезным проблемам. На данный момент я советую вам ходить как можно меньше и очень осторожно. После всего вышесказанного я вынужден признать, что последнее слово о том, как вас необходимо лечить принадлежит ортопедическому хирургу, который специализируется в области онкологии. Медсестра подскажет вам, где такого найти. Этот хирург ежедневно сталкивается с подобными проблемами, и его мнение о вашем состоянии будет более определенным. А тем временем, Марина, пожалуйста, будьте осторожны и поменьше ходите. Если избежать ходьбы никак нельзя, осторожно распределяйте вес тела на ноги. И пока вас не осмотрит специалист, я рекомендую вам пользоваться ходунком. Если специалист посчитает нужным, что вы должны пользоваться инвалидным креслом, то я уверен, ваша страховая компания покроет эти расходы. И не забудьте дать мне знать, что вам скажет специалист.

Марину, которая всегда реагировала на плохие новости намного лучше, чем я, результаты визита впечатлили намного меньше, чем меня. Когда все шло не так, как хотелось, она будто бы знала притчу знаменитого американо-армянского писателя Вильяма Сарояна. В этой притче король приказывает плотнику доставить ему на следующий день нереально большое количество опилок, иначе ему отрубят голову. Плотник в отчаянии приходит домой. Его друг просит его прекратить плакать и забыть о том, что должно случиться. Плотник и его семья всю ночь напролет едят, пьют, поют и танцуют, но с наступлением утра все плачут. Смерть плотника неотвратима. В назначенный час