Жить Значит Умирать - Джоэл Макайвер
Жить Значит Умирать читать книгу онлайн
Жизнь Клиффа была короткой, но очень значимой; его смерть стала внезапной и шокирующей. Его настигла смерть в возрасте 24 лет, когда туровой автобус «Металлика» на удаленной шведской горной дороге ранним утром 27 сентября 1986 года перевернулся по причинам, которые до сих не установлены: он был раздавлен насмерть после того, как был выброшен через окно из своей спальной койки. Водитель, имя которого никогда не разглашалось, рассказал оставшимся участникам группы, что автобус наехал на лед, что и привело к автокатастрофе: вокалист Джеймс Хэтфилд отказался ему поверить, и до сих пор открыто выражает свои сомнения на этот счет. После смерти Клиффа завершился период активности группы, высоко оцененный критиками. Они продолжали записывать альбомы, выходившие огромными тиражами, но по их собственному признанию, больше никогда не выходили за рамки творчества так радикально, как это было с Бёртоном. В 2006 году группа преданных поклонников «Металлика» открыла мемориал Клиффу на месте его гибели: культ Бёртона растет из года в год, а бас-гитаристы многих музыкальных стилей (даже вне хэви-метал) признают его влияние на свое творчество.
Хольмштедт взял у Клиффа последнее интервью. Четырнадцать часов спустя Клиффа не
стало. Металлика только что совершила прорыв с альбомом “Master Of Puppets” и Клифф
Бёртон был в отличном настроении. Он разместился вместе с остальными участниками
группы в одной из комнат звукозаписывающей компании в городе Сольна, Стокгольме.
Они шутили, смеялись и пили пиво. До того времени Металлика усердно трудились. В
большей или меньшей степени можно сказать, что они изобрели новый стиль хард-рока –
быстрый, сложный и по-панковски брутальный трэш-метал. Некоторые обозреватели
восприняли их всерьёз с выпуском двух альбомов – “Kill ‘Em All” 1983 года выпуска и “Ride
The Lightning” 1984-го, которые не особенно хорошо продавались, однако с выпуском
третьего, нового альбома “Master Of Puppets” дела пошли в гору. Только в Соединённых
Штатах было продано 470,000 копий этого альбома, и вскоре Клифф и другие члены
Металлика получили свое первое золото. Я спросил Клиффа Бёртона, ожидал ли он чего-
то подобного.
Клифф: Чёрт возьми, нет. В этом бизнесе ничего нельзя ожидать. Здесь не идёт речь о
том, чтобы стать звездой за одну ночь. Я удивлен, что мы этого достигли, притом, что
наши песни не крутили на радио. Своим примером мы показали, что существует надежда
для нашего музыкального стиля.
Корр: Как ты считаешь, продолжит ли расти интерес к этой музыке?
Клифф: Ну, всё меняется. Новые направления появляются и исчезают до того, как ты
успеваешь это заметить, но всегда есть группы, которые придерживаются той музыки, с
которой начинали.
Так было и с Металлика. Пять лет назад с выпуском “Black Album” они стали
крупнейшей хард-рок группой в мире. Данная пластинка, которая к настоящему
д ню (читай, к ‘96 году) была продана по всему миру в количестве более
пятнадцати миллионов копий, сделала четырёх членов группы – Джеймса Хэтфилда,
Ларса Ульриха, Кирка Хэмметта и пришедшего на замену Клиффу
Джейсона Ньюстеда мультимиллионерами. Когда Клифф Бёртон десять лет назад
сидел в Сольна и пил пиво Green Tuborg прямо из банки, к тому моменту он ещё
не успел сделать д еньги на Металлика.
Клифф: Это так. Деньги, которые мы вместе заработали, уходят на то,
чтобы поддерживать существование группы, покупать оборудование и ездить в турне.
Он также рассказал мне о лучшей жизни, в материальном смысле.
Клифф: Я до сих пор живу со своими родителями, но как только я смогу себе это позволить,
я куплю себе собственный дом. Надеюсь, что однажды у меня будет достаточно денег для
этого.
265
TO LIVE IS TO DIE
Легендарная личность Клиффа Бёртона стала, как и легенды других покойных рок-
звезд, ещё больше с течением времени. Он присоединился к Металлика в начале 1983 года
после долгих убеждений Ларса, Джеймса и Кирка. Условием, которое поставил для них
Клифф, было покинуть Лос-Анджелес, который Клифф ненавидел, и переехать в родной
для него город Сан-Франциско. Клифф Бёртон изменил роль бас-гитары с того момента,
как был выгнан Рон МакГовни. Новичок был чрезвычайно талантливым музыкантом,
который практически играл гитарные партии на басу и рассказал остальным участникам
группы о теории структуры, композиции и динамики песен. Уважение членов группы к
Клиффу было безмерным. Большим кумиром Клиффа Бёртона был Иоганн Себастьян
Бах. На самом деле он практически не слушал музыку в стиле трэш-метал.
Клифф: Существует большая разница между тем, что мы записываем и тем, что мы слушаем.
Я слушаю музыку, которая не имеет ничего общего с хард-роком, к примеру «R.E.M.», вы
слышали о них? Кроме того мне нравится Питер Гэбриэл, «Roxy Music» и старый хард-
рок, знаете, вроде «Thin Lizzy», «Blue Oyster Cult», «Rush» и «Black Sabbath», а также панк-
рок вроде «The Misfits».
По ходу своего последнего интервью Клифф Бёртон предполагал, что будущая
Металлика станет более организованной хард-рок группой с более медленным темпом и
менее экстремальным внешним видом.
Клифф: Иногда во время прослушивания более легкой музыки, чем та, что мы исполняем,
я чувствую, что готов писать подобные вещи. Однако прямо сейчас для этого ещё не
пришло время. Но я думаю, что однажды этот день настанет.
Помню, как думал, что Клифф Бёртон выглядит старше двадцати четырех лет, с этими
его бесцветными зубами, усталым взглядом глаз и довольно медленной речью. Затем я
попрощался с ним и несколько часов спустя Металлика отыграли свой последний
