Волшебное окно - Александр Ефимович Власов

Конечно, токарь, изготовляющий деталь для киноаппарата, не присутствует на съемках; рабочий лесопильного завода не знает, что доски, которые он напилил сегодня, пойдут на декорации; текстильщица не догадывается, что из сотканного ею куска материи будут сшиты костюмы для актеров. Но труд этих людей совершенно необходим для кинематографии.

Если перечислить все профессии, которые значатся только в штате киностудии, то и тогда получится внушительная цифра — свыше ста.

Зайдемте в павильон. Мы обязательно встретим там декораторов. Это строители. Некоторым из них, возможно, никогда не приходилось возводить настоящие дома, но зато они умеют делать из обыкновенной фанеры замки, дворцы, залы с колоннами, высотные здания. На экране такие декорации отличаются сказочной красотой.

Есть на студии и такая профессия, как макетчик. Он принимает заказы на постройку и средневековой каравеллы, и современного авианосца. Но макетчик — не только мастер корабельных дел. Он может выполнить макет моста, улицы, даже целого города. Снятые определенным образом, они будут выглядеть на экране настоящими.

Интересна профессия пиротехника. Когда в фильме должен быть показан пожар, взрыв, обстрел, без пиротехника не обойтись. В его задачу входит создать полную видимость пожара или взрыва; причем все надо подготовить так, чтобы не произошло несчастного случая. Вот почему огонь часто заменяется светом красных ламп, извержение вулкана снимается на небольшом макете.

Электротехники, инженеры, портные, гримеры, маляры, химики, пожарные, бухгалтеры, лаборанты и десятки других специалистов участвуют в создании каждого фильма.

Иногда на студии можно услышать такие фразы: «Ключ возьмите у тишины», «Скажите тишине, чтобы никого не пускал!» Что же это такое — «тишина»? Тоже профессия?

Профессией назвать эту должность нельзя. И все же она напоминает профессию. «Тишина» — вахтер, который следит за тишиной во время съемки. Когда режиссер дает команду, вахтер включает звонок, зажигает световые таблички, требующие не нарушать тишину, и наглухо закрывает двери павильона, где работает съемочная группа.

На студии одновременно создаются несколько фильмов. Чтобы узнать — какие, достаточно пройти по одному из коридоров, в который выходит ряд дверей. На них вывешены надписи с названиями кинокартин. На каждой двери — своя надпись. По ней легко найти «штаб» группы, снимающей определенный фильм.

В такую группу, которую называют съемочной, входит до тридцати человек. Познакомимся с ними.

Директор кинокартины и режиссер-постановщик — эти два человека руководят всеми работами. Директор является административным начальником, а постановщик, если так можно выразиться, начальником по художественной линии.

Первый помощник режиссера-постановщика — просто режиссер. Кроме того, у постановщика есть ассистенты.

Съемку ведут непосредственно главный оператор, операторы и их ассистенты. Звукооператор с помощниками записывают звук.

Вместе со всеми над фильмом работают несколько художников. Художник-постановщик делает эскизы основных сцен. Остальные занимаются костюмами, реквизитом, гримом.

Особняком стоит группа специалистов по комбинированным съемкам. В нее входят операторы, художники и их ассистенты. Они подключаются к работе над фильмом, когда необходимо снять кадры, которые нельзя создать при помощи обычных приемов. Это мастера «киночудес». В состав съемочной группы входят также композитор, редактор, костюмер, гример. Приглашают еще и консультанта. Он помогает разобраться в специальных вопросах по истории, военному делу, архитектуры и т. д.

После этого беглого обзора кинематографических профессий остановимся подробнее на некоторых из них.

В актерском отделе

— Нам нужен палач и разбойник!

— Подготовьте, пожалуйста, пятерых интеллигентов и семерых купцов.

— Обеспечьте профессора с собакой. Желательно бульдога…

Такие странные заявки часто поступают в актерский отдел студии. Вы, конечно, уже догадались, что и разбойник, и палач, и купцы потребовались для съемок разных фильмов. Заявки бывают и более сложные. Режиссер С. Васильев, готовясь к съемке массовой сцены для фильма «В дни Октября», запросил восемьсот человек, одетых по моде дореволюционного Петрограда.

Откуда же работники актерского отдела берут столько народа?

В задней комнате отдела стоят несколько больших шкафов с десятками выдвижных ящиков. Это картотека. В ящиках находятся тысячи листков. На каждом из них наклеена фотокарточка и указаны фамилия, год рождения, адрес и другие сведения о сфотографированном человеке. Есть тут и особая пометка — «группа типажа». Здесь пишут, на кого больше всего похож этот человек.

Вам приходилось, наверно, встретив незнакомого человека, думать, что он боксер, или профессор, или артист. Это мнение, конечно, могло быть ошибочным. Но иногда внешний облик так характерен, что невольно хочется определить профессию незнакомца.

В графе «группа типажа» и указывается, какую роль смог бы сыграть состоящий на учете человек. Например, на одном из листков написано: «купец». Действительно, с фотографии смотрит на вас краснощекое курносое лицо с заплывшими жадными глазами. Не торопитесь с выводами. На самом деле обладатель такого лица может оказаться добрейшим человеком. Внешность часто обманчива. Но для массовых сцен в фильме нужна в первую очередь внешность.

Когда в актерский отдел поступает заявка на купца, листок с пометкой «купец» вынимают из картотеки, шлют по адресу открытку с просьбой прийти на съемку.

Чем больше картотека, тем лучше для студии. Поэтому работники актерского отдела иногда объявляют смотры. В каком-нибудь большом помещении собирается отборочная комиссиями все, кому хочется участвовать в съемках, могут прийти сюда. Ленфильмовцы присматриваются к людям и определяют, кого стоит взять на учет. Так в картотеке появляются новые карточки.

Нетрудно подобрать среди ленинградцев людей интеллигентного вида. Немало можно встретить открытых честных лиц, отмеченных печатью трудолюбия и героизма. Но для кино требуются и такие типажи, внешний вид которых — большая редкость. Найти их — настоящая удача.

Для кинокартины «Константин Заслонов» потребовался типаж палача. Работники актерского отдела и сейчас помнят, сколько времени ушло на поиски подходящего человека. Вся картотека была просмотрена, но ничье лицо не годилось для такой неприятной роли. Тогда стали приглядываться к прохожим на улице.

Шли дни за днями, а человек, внешне похожий на палача, не попадался.

Как-то вечером одному из работников отдела удалось все-таки встретить «злосчастный типаж». Он стоял на автобусной остановке. Работник отдела изложил «типажу» свою просьбу.

Человек вежливо выслушал, покраснел от скрытого негодования, но сдержал себя и так же вежливо отказался, сославшись на большую загруженность лекционной работой.

Только через пару недель случайно удалось обнаружить второго «палача» на рынке в мясном ряду. Он и сыграл эту эпизодическую роль.

Были и другие недоразумения. В кинофильме «Пирогов» должны были сниматься медицинские работники. Режиссер Г. Козинцев отклонил почти всех, кого предложили ему из картотеки. Пришлось набирать новых. Ленфильмовцы пошли по больницам и поликлиникам. Особенно их интересовали хирурги.

Когда начались съемки, Козинцев вдруг увидел