Туманный урок - Ила Сафа


Туманный урок читать книгу онлайн
Каково это – каждый день идти в класс, зная, что тебя могут встретить агрессией, равнодушием и протестом? Полина Петренко, русская учительница в Германии, делится своей реальной историей без прикрас. После переезда в новую страну её жизнь неожиданно становится полем битвы, где сталкиваются культуры, предрассудки и непримиримые социальные проблемы.
Полина рассказывает о немецкой школе, куда направляют детей с трудной судьбой и низкой успеваемостью, где на уроках звучат мат и оскорбления, а от коллег чувствуется холодное высокомерие. За четыре года она пройдёт через расизм, бунты учеников, попытки суицида среди подростков, жёсткое выгорание и глубокую переоценку собственных идеалов. На фоне глобальных потрясений с 2019 по 2022 год её профессиональный и личный опыт становится историей самопознания и отчаянной борьбы за себя и свои принципы.
Эта книга не просто откровение о жизни русской учительницы в Германии, но и глубокое исследование того, как внешние и внутренние конфликты формируют нас в самых трудных условиях.
– Не хотят.
– А вы пробовали говорить с градоначальством о зарплате?
– Нет.
– Почему?
– Потому что не хотела перепрыгивать через голову начальницы. Я считала, что это её задача – заботиться о своём коллективе.
На каждый вопрос я отвечала честно, и через пять минут они закончились. В отличие от Сандры, герр Мюллер охотно делился видением ситуации. Он предложил выписать больничный на три недели, потом продлить. И так до тех пор, пока не приму для себя решение – уходить или оставаться. Всё просто. Если не можешь – уходи, если нужна пауза – приходи в себя и продолжай, возможно на своих условиях. Чтобы облегчить моё состояние, врач выписал лёгкие антидепрессанты. По его словам, они не вызывали зависимость и пяти недель приёма вполне хватало. Если эффект от дозы показался бы слабым, разрешалось её увеличить до двух таблеток в день.
Больше я не вступала в диалоги с Ингрид, не просила о паузе, а посылала больничные. Никто из коллег не интересовался, как у меня дела. Я могла бы долго использовать сложившуюся ситуацию в свою пользу, но Ингрид тоже не стала сидеть сложа руки. Перезванивались мы еженедельно, и она справлялась о моём самочувствии. С гордостью рассказывала, что они отлично справились с лагерем и без меня. На самом же деле её интересовал лишь один вопрос – когда я выйду на работу. Наконец она поняла, что я не вернусь, поэтому поставила ультиматум – выходи или увольняйся.
Я приехала к десяти часам, когда в жёлтом здании, кроме Ингрид, никого не было. Положила ключи на стол. Почувствовала невероятное облегчение – правота приносит удивительное чувство свободы. Антидепрессанты подействовали почти сразу, и комок нервов послушно рассосался. Сидя напротив уже бывшей начальницы, словно тибетский монах, я вела непринуждённый разговор о чём-то постороннем. Она казалась уравновешенной, но я была уверена – это маска. Ингрид поблагодарила меня за работу и пожелала всего хорошего. Напоследок протянула мне самодельную открытку, на лицевой стороне которой от руки было написано: «Благодарна, что познакомилась с тобой». В ней было два вкладыша. Прочитав их, я мысленно улыбнулась. Не потому, что они мне понравились, а потому, что получила очередное подтверждение правильности своих выводов.
В первом стояло личное послание:
«Дорогая Полина,
я желаю тебе всего хорошего на профессиональном пути.
Первым шагом, чтобы понять другого, является попытка
его полюбить. Я живу по такому постулату, будучи
убеждённой христианкой.
Всего доброго тебе и твоей семье».
Во втором – цитата Мартина Лютера:
«Ненависть парализует жизнь – любовь освобождает её.
Ненависть запутывает жизнь – любовь её гармонизирует.
Ненависть омрачает жизнь – любовь освещает её».
Примечания
1
Omnia mea mecum porto (лат.) – Всё своё ношу с собой. Считается, что это крылатая фраза Цицерона. (Здесь и далее примечания автора.)
2
Жандáрменмаркт (также Жандармская площадь, нем. Gendarmenmarkt – букв. «Жандармский рынок») – площадь в центре Берлина, считается одной из самых красивых площадей столицы Германии.
3
Шпрéе (Spree) – река, протекающая через Берлин.
4
Модуль – здесь: часть образовательной программы для самостоятельной подготовки, информационный мультимедийный блок, включающий теорию по теме, упражнения, методички для обучающихся, проверочные тесты и задания.
5
Латерна (нем. Laterne) – это бумажный фонарик на палочке. Дети клеят его в детских садах и школах, чтобы 11 ноября, в День святого Мартина, пройти с зажжёнными латернами по улицам города.
6
Квалитренинг в миттельшуле в Германии – это дополнительные занятия, предназначенные для подготовки учеников к квалификационному экзамену в конце учебного года в девятом классе. Занятия охватывают основные предметы: немецкий язык, английский язык и математику. Квалитренинг помогает ученикам закрепить свои знания и навыки, чтобы успешно сдать экзамены и получить аттестат о среднем образовании, который необходим для дальнейшего обучения или профессиональной карьеры.
7
Город, страна, река (нем. Stadt, Land, Fluss) – популярная игра в Германии. Участники должны выбирать букву и за определённое время успеть записать слова, начинающиеся на эту букву, в разных категориях: город, страна, река, животное, растение и т. д. Каждый уникальный ответ приносит очки, а тот, кто набрал их больше, побеждает. Игра развивает знания и быстроту мышления.
8
Харт (нем. Hart) – твёрдый, суровый, трудный.
9
Why was the math book sad? (англ.) – Почему учебник математики был грустным?
10
Because it had too many problems! (англ.) – Потому что у него было слишком много нерешённых задач!
11
Информация о происхождении матрёшки есть в статье «Японские корни русской матрёшки» на сайте livemaster.ru.
12
Термин «обезьяний разум» или «разум обезьяны» описывает явление, когда человек или животное действуют интуитивно или механически, без глубокого осознания или анализа ситуации, как обезьяна, перепрыгивающая с ветки на ветку.
13
Дигитализация (или цифровизация) означает перевод аналоговой информации в цифровой формат. Это всё более широкое использование цифровых средств, таких как компьютеры, смартфоны, планшеты, роботы, – как в повседневной жизни, так и в социальной и экономической сферах.
14
По данным статистики от Statista (немецкая онлайн-платформа для сбора статистических данных), в 2022 году коэффициент рождаемости в Германии составил 1,46 ребёнка на женщину. В 2023 году – 1,35.
15
Амбиенте – испанское слово, которое переводится как «окружение», «атмосфера» или «обстановка». Может использоваться для описания настроения или общего ощущения места, события или ситуации.
16
Христианско-демократический союз Германии (нем. Christlich Demokratische Union, CDU) – христианско-демократическая, консервативная и экономически либеральная партия, основанная в Германии в 1945–1950 годах.
17
Международный союз электросвязи (МСЭ) – международная организация, в рамках которой правительствами и частным сектором координируются глобальные сети и услуги электросвязи.
18
Хаим Омер – профессор клинической психологии Тель-Авивского университета и семейный психотерапевт. Он разработал концепцию нового авторитета в области консультирования, образования, школы и общества.
19
Синдром дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) – расстройство поведения и психического развития, начинающееся в детском возрасте. Проявляется такими симптомами, как трудности концентрации внимания, гиперактивность и плохо управляемая импульсивность.
20
Гипертиреóз – синдром, обусловленный гиперфункцией щитовидной