День - Майкл Каннингем

имени Гарта – мысленный – с образцами его ошибок, головотяпства и излишней самонадеянности. Вождение в нетрезвом виде, невыплаченные кредиты, семимесячный брак с той несчастной девицей, чересчур темпераментной и без среднего образования, снова вождение в нетрезвом виде… Дэн хранитель этого музея, он же – единственный посетитель.

Состязание продолжилось, но изменилась суть. Красавчик Дэн женился на девушке волевой, но, прямо скажем, не красавице, которую никто не одобрил. Гарт сказал следующее: Мужик, у меня есть в запасе пара знойных девиц, если твои закончились. Но Дэн понимает кое-что, для Гарта неочевидное – и прежде, и теперь. Дэн, в отличие от брата, не связал свою жизнь со знойной, но пустоватой девицей – зной-то со временем остыл, и осталась женщина, не привыкшая думать, умеющая выражать только нежность или злость, научившаяся презирать Гарта, тоже остывающего к ней, и в конце концов дело дошло до развода, который Гарту (хорошо хоть так) хватило ума спровоцировать. Дэн питает втайне извращенную зависть к той неутолимой ярости, которую эта женщина обрушила на Гарта, тем более что в устроенном ею пожаре только стены обгорели да расплавился блаженный лик тайваньского Будды, и сейчас стоящего в квартире Гарта: руки молитвенно сложены, на месте головы – обугленный ком со вмятинами.

Изабель – человек рассудительный. Она не сумасшедшая. Она серьезная и вдумчивая, подверженная приступам раздражения, но ничуть не злобная, не самодовольная, не опасная и не имеет обыкновения, если уж на то пошло, являться в блестящем платье в обтяжку и с глубоким вырезом на какой-нибудь показ или открытие выставки, где блестки и декольте не приветствуются. Дэн не может сказать, когда именно понял, что вообще-то ждал от Изабель благодарности. И предпочел бы не знать, сколь велики гордыня и тщеславие, подтолкнувшие его жениться на женщине, осчастливленной, как ему казалось, уже одним его стремлением на ней жениться. Он ведь был восходящей рок-звездой и не раз уже оставлял автограф на обнаженной груди поклонницы. И тем не менее дерзнул взять в жены незаурядную, хоть и не яркую внешне женщину.

Дэн искупал вину, не жалея сил. Излечился от пристрастия к кокаину, алкоголю и кое-каким препаратам, о которых даже никому не говорил. Распустил свою группу, бросил писать музыку. Добровольно согласился играть роль домохозяина – временно, пока жена посвящает себя карьере. И вообще стал, в меру своих возможностей, человеком милым и безропотным, готовил детские смеси – сначала для Натана, потом для Вайолет, менял подгузники, стирал белье, встречал с ужином жену, приходившую с работы поздно и без сил, исправно осведомлялся: Как прошел день? и выслушивал повесть многочисленных ее побед и испытаний, рассказы о начальнике, невротике и сумасброде, о молодых гениальных фотографах – открытых ею талантах, о завистниках и вредителях во главе с Жанель и Эйвери, никак не постигавших, почему работу над самыми интересными репортажами поручают Изабель, которую тем временем скоро повысят, ведь она (Только тебе, Дэн, я и могу об этом сказать) просто-напросто талантливей их всех.

Он и не заметил, когда перешел грань, перестав изображать милого и безобидного и сделавшись таким на самом деле. Превращение, по-видимому, происходило с неуловимой постепенностью.

И вот еще какая неожиданность: Изабель, конечно, ценит этого нового, преобразованного Дэна, но не особенно-то им интересуется.

Значит, пора ему снова писать музыку. Пора отстоять самого себя, даже если редкие выступления в паршивеньких клубах – предел его возможностей. Даже если он окажется востребованным только в мексиканском ресторане.

Но пусть не там, ради бога.

В сорок еще не поздно. Будем надеяться.

Адам был третьим, между Питером и Оливером. Вот он оставил шрамы, именно из-за него Робби решил (и понимает это задним числом), что, может, и имеет смысл сойтись с Оливером.

Робби берет следующее сочинение. Дейдре Маттиас, которая сидит на первой парте и рьяно тянет руку в ответ на любой вопрос (Меня, меня спросите!). Вот как начинает Дейдре: “Мне, принцессе, конечно, суждено было выйти замуж за чужака, гордо стоявшего на корабельном носу”.

Робби пишет красным маркером вверху страницы: Удачи ей в этом деле! Ставит высший балл.

За следующее сочинение Робби принимается не сразу, медлит, вспоминая невольно одну ночь несколько лет тому назад, когда тоже чувствовал себя принцессой – в мужском обличье, которой суждено (как будто бы) выйти замуж за чужака, стоящего на корабельном носу.

Дело было в апреле, здесь, в этой квартире. ■■■ ■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■■ ■■■■■. ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■. ■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■ – ■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■■. ■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■, ■■■ ■■■■■■■■■■, ■■■■■■■■■. ■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■, ■■ ■■■■■■ ■■■■■, ■ ■■■■■ ■ ■■■■ ■■■■■■■■■■, ■■■, ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■, ■■■■■■ ■■■■■■■■ (■■■■■■■ ■■■■■, ■ ■■■■■ ■ ■■■■) ■■■■■, ■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■, ■■■■■■■■■■■■.

■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■ ■■■■■. ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■: ■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ – ■ ■■■■■■■■, ■ ■■■■■■■, ■ ■■■■■■■■■■■ ■■■. ■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■■.

■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■, ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■, ■■■ ■■■■■■■, ■■■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■■■ “■■■■”. ■■■■ ■■, ■■■■ ■■ ■■■■■, ■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■. ■■■■■■■■■ ■ ■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■, ■ ■■ ■■■■■■■■■■■■■. ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■. ■■ ■■■■■■■■■■■, ■■■■■■, ■■… ■■■■■■, ■■ ■■■■ ■■■■■.

■■ ■ ■■■■■■■■■, ■■■■■ ■■■■■. ■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■. ■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■■■.

■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■, ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■, ■■■■ ■■■, ■■■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■. ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■: ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■. ■■■■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■ ■■■■■, ■■■■■ ■■■■■■■, ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■.

■■■■■ ■ ■■ ■■■■■■■■■, ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■ ■■■■ ■■■■■■■■ – ■■ ■■■■■ – ■■■■■■■■■■■■■■. ■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■ – ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■-■■■■■, ■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■ ■■■■■■■, ■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■ ■ “■■■■■■■■”, – ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■, ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■ – ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■■■■■■■, ■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■. ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■ ■ ■■■, ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■ ■■■ – ■■■■ ■ ■■■■■■■■, ■■ ■■ ■ ■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■? ■■■■■, ■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■? ■■■■■, ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■■?

■■■■■, ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■.

■■■ ■■■■ ■■, ■■■■, ■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■. ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■-■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■, ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■.

■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■■■, ■■ ■■■■■■■■ ■ ■■■■■, ■■■■■■■■ ■ ■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■■■■■ ■ ■■■■■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■■ ■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■, ■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■, ■■■ ■■■■