Дверь в зиму - Генри Лайон Олди
Вернувшись с прогулки, он полез в сеть. Все было нормально.
Во второй раз сосудистая система вернулась ночью. Во сне. Она была своей; она была нечеловеческой. Кровь вырабатывалась внутри, кровь поступала извне; ее качали два, три, десять сердец. Киев, Львов? Ужгород, Винница? Харьков, Днепр, Запорожье? У меня жар, понял он. Сейчас вспыхнут волосы, брови, ресницы. Заполошно бились сердца, набухали, грозя лопнуть, вены: кровь, кровь…
Кольнуло под ребром, в районе Хмельницкого. Отдалось ближе к грудине: Житомир? Он закричал. И проснулся в горячечном поту.
Половина четвертого.
Плохо понимая, что делает, чувствуя себя психом, сбежавшим из дурдома, схватил смартфон, выдернув из розетки шнур подзарядки; набрал номер. Гудки проваливались в пустоту. Он уже отчаялся, когда проклятый гаджет утробно икнул и гаркнул:
— Придурок! Знаешь, который час?
Пашка Михальниченко. Для своих – Стартёр.
— Ты сейчас где? В Хмельницком?
— Да, а что?
— Когда выезжаешь?
— В пять. Как комендантский час закончится.
— Поедешь через Житомир?
— Ну! Ты, блядь, только за этим…
— Езжай в объезд, через Винницу.
— Сдурел?! Там такой крюк…
— Через Житомир не проедешь. Застрянешь.
— Откуда знаешь?
— Долго рассказывать.
Он вообще не представлял, что тут рассказывать.
— А что там, на Житомирской?
— Не важно! Просто езжай через Винницу!
— Ты уверен?
Какое тут, к черту, уверен?
— Да!
— Ну, если так… Ладно.
— Через Винницу! Понял?
— Да понял я, понял, — буркнул Стартёр.
И отключился.
Он рухнул на кровать и тоже отключился.
Нет, не сразу. Очень даже не сразу. Это падают в болото сразу, промахнувшись мимо тропы, а потом все происходит не торопясь, с голодным причмокиванием. Малый круг, думал он, пока трясина сна засасывала его. Малый круг и большой. Малый – это я. Ну да, точно, малый. Меньше некуда. Что за чушь? При чем тут круги? Малый и большой круги кровообращения? Чем они отличаются, он не помнил. Залезть в Гугл? При мысли о кругах всплывало возвращение ветра «на круги своя» — и сразу, без перерыва, круги Дантова ада. Да, еще круги по воде.
Ну их к черту.
* * *
— Откуда ты знал?! Откуда?!
Стартёр разбудил его звонком. Орал в трубку так, что пришлось отодвинуть телефон от уха. Иначе оглох бы. Еще чуть-чуть, и брызги слюны полетят из динамика.
— От верблюда, — буркнул он.
— По Житомирской трассе прилёт был, сейчас сообщили. Семь машин горят. Спасатели, скорая, дорогу перекрыли… Откуда?!
— Не твое дело.
— Понял. Молчу как рыба об лед.
И без паузы:
— Ну ни хрена себе! За четыре часа!
— Не ори, у меня голова болит. У тебя все в порядке?
— Кручу баранку, давлю на газ. А вот на Житомирской…
— Ладно, береги себя. До связи.
— До связи.
Он дал отбой. У Стартёра в машине инсулин, который ждут в Харькове. Холодильник дохлый, надолго не хватит. Теперь нормально. Теперь успеет.
Семь машин горят. Спасатели, скорая, дорогу перекрыли…
Что ты мог сделать, дурила? Звонить в полицию? Военным? Что бы ты сказал? Бесполезно. Никаких шансов.
Его бил озноб: мелкий, противный. Бросало в жар, в холод; перед глазами мельтешили черные мушки. С трудом доковылял до ванной. Умылся, попил воды. Смерил температуру. Тридцать семь и четыре. А самочувствие на все тридцать восемь. С половиной.
Малый, вспомнил он. Малый круг.
Глупости.
— Вы не заболели?
В голосе Ани звучала тревога.
— Ерунда, — отмахнулся он. — Сейчас кофе попью, оклемаюсь.
Аня не поверила, но спорить не стала.
* * *
…14:20. Над домом снова пронеслась крылатая ракета. Рвануло очень сильно и очень близко. Окна распахнулись, часть баклажек с водой упала на пол. Но стекла уцелели. Система работает…
С Тошкой попрощались на автобусной остановке. Обнялись.
— Возвращайся живой и здоровый. С победой.
— Так и будет!
Аня поехала с мужем в военкомат. Вдруг удастся узнать, куда его направят? А он вернулся в пустую квартиру. На автопилоте переписывался в чате, листал новости. Ходил из угла в угол, курил на балконе…
Вечером, когда Аня вернулась, так и не сумев ничего выяснить, в дверь раздался звонок. На пороге стоял Тошка — в «гражданке», с улыбкой до ушей.
— Наша учебка тут, на окраине. Ночевать домой отпустили. Не, каждый день отпускать не будут. Так, время от времени. У меня все норм!
Норм, подумал он. Норм!
Племянника со службы отпускали через день. У них выработался своеобразный вечерний ритуал. Первым делом Тошка лез под душ, потом переодевался в чистое-домашнее, ужинал. Рассказывал, что было на службе за два дня. Он слушал с жадным интересом. Примерял услышанное на себя: это бы он потянул, это фифти-фифти, а шестикилометровый кросс в полной выкладке — точно нет.
«Точно нет» в итоге набиралось больше половины.
* * *
Поток средств начал иссякать. Он знал: нужно дать людям что-то взамен кроме «Спасибо!» и «Вы просто невероятные!» Прикинул возможности. Нечто материальное? Долго, сложно, дорого. Виртуальное, цифровое?
Веб-дизайнер, с которым был выпит не один декалитр пива, согласился сразу. Согласился? Загорелся! Нашлись художники, фотограф, веб-мастер: на одном дизайне сайт не построишь. Креативили наперебой, только успевай отбирать и урезонивать.
…Добрые люди под обстрелами развозят по городу собачий корм. Бесплатно. Война войной, а животным надо есть.
Грузинские и армянские рестораны массово готовят шашлык и лаваш. Шашлык по особому рецепту: чтобы можно было долго хранить. Провизию отправляют солдатам, у тех не всегда есть возможность сразу приступить к еде…
За окном кипела весна, расцветала сиренью и тюльпанами. Выли сирены воздушной тревоги, в небе ахало — ПВО сбивала ракеты. На юго-востоке полыхала война, обдавала жаром всю страну. А он сутками напролет сидел в сети, выходя только в магазин за продуктами. Согласовывал, спорил, соглашался. Принимал, отвергал. Рассылал сообщения, составлял рекламные тексты.
Работали на износ. Словно боялись не успеть.
— Аня, ты говорила, волонтерам в Харькове нужен…
— Автомобиль! Старый сломался. Пока перебиваются…
— Сколько нужно?
Она назвала сумму.
— Три-четыре дня. Неделя, максимум.
Он улыбнулся. Возможно, впервые с начала войны.
* * *
Арт-проект. Принты на футболки: рисунки, фотографии, мемы-слоганы. Эмблемы, значки. Заставки для сайтов, блогов, веб-страниц. Аватарки профилей. Баннеры, постеры, плакаты…
«Мне козака с саблей!»
«Девушку с автоматом!»
«Волка с базукой…»
«Котика с флагом!»
«Поле на фоне заката…»
«Херней маетесь! Дармоеды! А на фронт
Откройте для себя мир чтения на siteknig.com - месте, где каждая книга оживает прямо в браузере. Здесь вас уже ждёт произведение Дверь в зиму - Генри Лайон Олди, относящееся к жанру Магический реализм / Рассказы / О войне / Социально-психологическая. Никаких регистраций, никаких преград - только вы и история, доступная в полном формате. Наш литературный портал создан для тех, кто любит комфорт: хотите читать с телефона - пожалуйста; предпочитаете ноутбук - идеально! Все книги открываются моментально и представлены полностью, без сокращений и скрытых страниц. Каталог жанров поможет вам быстро найти что-то по настроению: увлекательный роман, динамичное фэнтези, глубокую классику или лёгкое чтение перед сном. Мы ежедневно расширяем библиотеку, добавляя новые произведения, чтобы вам всегда было что открыть "на потом". Сегодня на siteknig.com доступно более 200000 книг - и каждая готова стать вашей новой любимой. Просто выбирайте, открывайте и наслаждайтесь чтением там, где вам удобно.
