Красная ягода. Черная земля. Сборник стихов - Анна Петровна Долгарева

и Господь ведёт их за ручку,

и никогда он теперь их не бросит и будет рядом,

и погладит по голове, и даст конфету-шипучку.

Декабрь 2019

«Кончается год, не уходит осень…»

Кончается год, не уходит осень, вцепилась худыми

пальцами в провода,

продавец сигарет прихлёбывает растворимый кофе

из пластикового стакана,

всей-то зимы – мандаринами пахнет, да

на ларьках появились «дождики», подорожала говядина

и бананы.

Кончается год, стоишь на остановке, ждёшь и думаешь —

ты один во всем мире,

в землю ушли все соки, побелели руки без солнца,

беспросветные облака,

ветер треплет объявление «сдаются комнаты» —

для тех, кто, как ты, по съёмным квартирам,

по гостям, по друзьям, потому что нет ничего своего —

только большая тоска.

Закури, кулаком прикрывая спичку, поищи на проезд

мелочёвку в кармане,

вот такой хреновый декабрь – по расплывшимся лужам

шлёпает дождь.

Застывай, каменей, пусть гранитом становятся мягкие

ткани,

и вот так затвердеешь, не сможешь обмякнуть, и, значит,

не упадёшь.

Декабрь 2011

«Везёт меня, зайца, за кудыкину гору поезд «Казань – Москва»…»

Везёт меня, зайца, за кудыкину гору

Поезд «Казань – Москва», дышит сосед на верхней,

И самая чёрная полночь. Значит, нескоро

День насадит меня на солнечный вертел.

А пока я, заяц, гляжу на седые от снега деревни

С покосившимися домами, где люди живут придорожные.

Изгибаются, мокнут дымом отравленные деревья,

Застывают у них под корою соки подкожные.

А я что, я заяц, трусишка, серая шубка,

В тишине купе затаилась и пребываю,

И вздыхает поезд, на стыках кашляет шумно,

И выбегает за ним собака сторожевая.

В ноябре вода становится льдом, в зимнюю спячку

ложится леший,

Я гляжу, как от ёлок да от берёз за окном рябит.

Так бы и ехать, в такой тишине нигдешней

Хорошо не бежать, не бояться, а только любить.

Ноябрь 2019

«рождество наступает (хорошего вечера)…»

рождество наступает (хорошего вечера), всходит первая

звезда, раздаётся звон,

рождественская звезда – это дороги, расходящиеся

на семь сторон,

вот стоишь на перекрестке (ты меня слышишь?),

распахнут и оголён,

в жёлтых окнах квартир (слышишь ты, я тебя люблю)

женщины расставляют по столам компот, и кутью,

и двенадцать блюд.

Мы сегодня все помирились, и любим друг друга, это

такой закон,

и в ушах, в голове, в небесах нарастает звон,

(смерти нет, послушай меня) закуриваешь, и руки дрожат

твои,

спичка падает на асфальт, и кружатся снежинки, и

(говорю тебе – смерти нет,

нет, нет,

есть только чудо и рождество),

и дороги на семь сторон, и вокруг совсем никого,

и восходит звезда над твоей головой,

и из окон льётся бесконечный свет,

ничего плохого нынче на свете нет.

(будет лето, и теплая трасса, и ковыли,

и травинка в зубах, и рисунки веточкой на пыли)

ты стоишь на своём перекрёстке, и мгновения замерли,

за —

мер —

ли.

Январь 2012

«Как страшно одиноко в декабре…»

Как страшно одиноко в декабре

Брести домой с пакетом от метро.

Никто не встретит, вымерзло нутро,

Придёшь и включишь телевизор; бред

Рекламный – это всё же голоса,

Пусть говорят. Такая полоса.

Включи какой-то глупый сериал,

Ведь важно, чтобы кто-то говорил.

Как будто кто-то в гости приходил,

Потом ушёл, игрушки не убрал,

И собирай по комнате теперь,

Закрыв за кем-то на цепочку дверь.

Но окна загораются в ночи,

Одно, другое – всё не для тебя,

Но в чёрной темнотище декабря

Ты тоже лампу у окна включи.

Пускай, как путеводная звезда

Горит она всегда, всегда, всегда.

И кто-то пусть идёт через дворы,

Несёт пакет, где хлеб и мишура,

И не споткнётся в темноте; стары

Глаза у окон, видных во дворах.

И кто-то думает: за окнами живут,

Там Новый год, и семьи, и уют.

Декабрь 2021

«Возьми меня на рученьки, Наташа…»

Возьми меня на рученьки, Наташа,

среди декабрьской смертныя любви,

где бледный снег лежит, как простокваша,

удочери меня, усынови,

я неовеществлённа и беспола

в своём пальто худом и долгополом,

в автобусе, где кашель, толкотня.

Возьми, возьми на рученьки меня.

Мы так котов берём к себе на руки,

детей так осторожно мы берём,

чтоб не боялись темноты и буки,

ночник включаем; светлый окоём

хранит от пустоты своей любовью,

и заяц плюшевый ложится в изголовье,

и отвечает «не пройдёшь» теням.

Возьми, возьми на рученьки меня.

В предновогоднем городе уставшем,

исполненном асфальта и стекла,

Возьми меня на рученьки, Наташа,

чтоб я была, хоть где-то я была.

Декабрь 2021

«Боюсь сказать, что я тебя люблю…»

Боюсь сказать, что я тебя люблю,

А вдруг, а вдруг, а вдруг всё будет снова.

А для меня любовь – любовь быть смелой.

И мёртвый голубь разевает клюв.

На скользкой тропке от метро ледовой

Лежит его расхристанное тело.

И город серебрист и тёмно-сер,

И я с тобой несмелая совсем.

А я б сказала, всем и навсегда.

Пускай не трогают, тебя я