Со всеми наедине: Стихотворения. Из дневника. Записи разных лет. Альмар - Александр Исаакович Гельман

Маргарита. Я здорова, не беспокойся. Мне приказали не голоса, а конкретные люди.

Эйнштейн. Кто тебе мог…

Маргарита. Я уезжаю потому, что у меня есть муж и я должна с ним поехать. Всё!

Эйнштейн (долго, очень участливо смотрит на нее). Мар, несколько лет назад мне приснился сон. Ночью пришла полиция, много полицейских, человек двадцать, и тебя увели. Я обычно сны свои тебе рассказываю. А этот не рассказал.

Маргарита. Да.

Эйнштейн. Что да?

Маргарита. То, что тебе приснилось.

Эйнштейн. Это связано с Бомбой?

Маргарита. Да. Нет!

Эйнштейн подошел к окну, распахнул его, стоит у открытого окна.

Маргарита. Закрой, я простужусь.

Эйнштейн (закрывает окно. Взволнованный, подходит к ней). Зачем ты призналась? Что ты наделала? Ты прекрасно знаешь: я могу проболтаться! Я разговариваю во сне! Я не умею хранить секреты! Нашла кому довериться!

Маргарита. Я не могла допустить, чтобы ты встречался с мужем. Он ничего тебе не мог сказать. Он сам толком ничего не знает. Ты только разжег бы в нем нехорошие чувства.

Эйнштейн. Значит, он Сталину не писал? Как же выделили пароход? Ты просила?

Маргарита. Он писал. Но он был уверен, что это будет нескоро… если будет. И вдруг неожиданно – собирайтесь немедленно. Ему объяснили, что это меня нужно как можно быстрее отправить в Москву. Официальная версия: знаменитый скульптор возвращается на Родину, жена, естественно, следует за ним.

Эйнштейн. С каких пор ты?..

Маргарита. Успокойся, я не спала с тобой для этого. Мы не приехали сюда для этого… мы приехали в двадцать третьем году на выставку и остались. Мы познакомились с тобой в тридцать пятом, если ты помнишь, а это началось в сорок втором.

Эйнштейн. В сорок втором?

Маргарита. Да.

Эйнштейн. С Кэтрин ты подружилась…

Маргарита. С Кэтрин я подружилась потому, что она замечательный человек. Я ничего не делала только для этого.

Эйнштейн. В прошлом году ты просила Оппи взять на работу какого-то физика, да?

Маргарита. Нет.

Эйнштейн. Оппи его взял?

Маргарита. Нет.

Эйнштейн. Ты врешь?

Маргарита. Да.

Эйнштейн. Мистер Конёнков с самого начала был в курсе, что ты?..

Маргарита. Нет. В январе сорок третьего, если ты помнишь, я стала чаще и дольше у тебя оставаться. Неожиданно он устроил жуткий скандал, опрокинул одну незавершенную работу, которой очень дорожил, она разбилась. Запретил тебя посещать, причем очень резко, категорически. Мне пришлось сообщить…

Эйнштейн. Твоим работодателям?

Маргарита. С ним поговорили. Кто-то приезжал к нему, я не видела. После этого он унес свою постель в мастерскую и больше в мою жизнь не вмешивался.

Эйнштейн. А в чем, собственно, заключалась твоя задача?

Маргарита молчит, не отвечает.

Эйнштейн. Ты отдавала себе отчет, что ты подвергаешь риску мою жизнь, мою свободу? Никто ведь не поверил бы, что я ничего не знаю о твоей роли в моем доме.

Маргарита не отвечает.

Эйнштейн. Я тебя ни в чем не обвиняю, я просто хочу понять.

Маргарита. Та женщина, которая в сорок втором предложила мне этим заниматься, дала мне понять, что, если я откажусь, о моих отношениях с тобой станет всем известно. А кроме того, она мне объяснила, как это важно для России. Я согласилась. Потом пыталась отказаться, но это было невозможно.

Эйнштейн. Почему тебя сейчас решили отозвать?

Маргарита. Не знаю.

Эйнштейн. Ты спрашивала?

Маргарита. Те, у кого я спрашивала, тоже не знают.

Эйнштейн (подошел к столу, нашел карточку, которую ему передала Маргарита). Почему этот… консул (заглядывает в карточку) Михайлов вдруг решил прислать мне карточку? Он твой шеф?

Маргарита. Наверное, как многие люди, он просто мечтает с тобой познакомиться.

Эйнштейн (протягивает ей карточку). Забери, скажешь, забыла передать.

Маргарита. Мне неудобно, он нам помогает с погрузкой, выделил людей. Мне неудобно… вдруг забыла.

Эйнштейн. Ничего. Вот забыла.

Маргарита вынужденно берет карточку, кладет в задний карман брюк.

Эйнштейн. Я хочу тебе задать один вопрос. Можно?

Маргарита неопределенно пожимает плечами.

Эйнштейн. Однажды мы здесь, внизу, спали с тобой. (Показал на кушетку.) Рано утром ты потихонечку поднялась, тебе надо было поехать в Нью-Йорк. Ты приняла душ, оделась. Я лежал голый на спине. Спал. (Маргарита слушает очень напряженно.) Ты подошла, опустилась на колени (показывает) вот здесь. Прошептала по-русски что-то, какие-то слова, это было похоже на молитву. Перекрестилась сама и перекрестила мой живот, нижнюю часть моего живота. И ушла. Не так. Сначала прикоснулась губами… и ушла. Я был потрясен. Я не спал, краешком глаз все видел. Это было похоже на жест невероятной женской благодарности. До сих пор я был уверен – ты не знала, что я не спал. Но сейчас усомнился. Я хочу знать, ты тогда знала, что я не спал, или не знала?

Маргарита (подходит вплотную к Энштейну). Не знала. (Кричит и бьет его по лицу.) Не знала! Не знала! Я не знала, что ты не спишь. А кроме того, это было в тридцать девятом или сороковом году. А это началось в сорок втором. (Кричит.) В сорок втором! В сорок втором! В сорок втором! Через семь лет после того, как мы познакомились! Через семь лет!

Она начинает быстро собираться: поднялась наверх, в спальню, оттуда несет охапку своих вещей: несколько пар брюк, рубашки, майки, трусики, кофту, какую-то коробку, похоже, из-под обуви – все побросала в свою просторную сумку. Натыкается на что-то в сумке. Вынимает красивую коробочку, подходит к столу, кладет коробочку на стол.

Эйнштейн. Это что?

Маргарита. Откроешь – увидишь. Не бомба.

Она закрывает сумку – что-то вспомнила, побежала в ванную, схватила там легкий халатик, сунула в сумку. Надевает плащ, берет сумку, зонтик, направляется к двери.

Эйнштейн. Подожди.

Маргарита. Что такое? Да, ключи! Извини. (Из кармана плаща достала ключи, кинула на стол. Снова направляется к двери.)

Эйнштейн. Подожди!

Маргарита останавливается. Но не поворачивает к нему лицо.

Эйнштейн. Ты хотела помыть мне голову… передумала?

Маргарита (медленно, медленно, с остановками поворачивает к нему лицо, глаза мокрые). Принеси два ведра воды – горячую и холодную. Ты знаешь. Мыло…

Пока Эйнштейн ходит за водой, Маргарита снимает плащ, вешает на вешалку, относит к стенке сумку, зонтик. Вытирает слезы, старается взять себя в руки.

Процедура мытья головы у них отработана. Эйнштейн приносит ведра с водой, ставит их возле таза – в ведре с холодной водой большой ковш. Эйнштейн привычно выливает в таз сначала ведро с горячей водой. Затем, зачерпав ковш холодной воды, выливает в таз. Пробует пальцем воду, выливает в таз еще два ковша