Со всеми наедине: Стихотворения. Из дневника. Записи разных лет. Альмар - Александр Исаакович Гельман

Небесное». – «Кто это сделал?» Молчит. «Кто это сделал?» Молчит. И вдруг мне во сне становится жарко, и я чувствую, что это сделал я. Я начинаю кричать: «Это я, это я, это я!» – и от собственного крика просыпаюсь. Ты спала. Я спустился сюда.

Маргарита слушала с открытым ртом, не знает, что сказать.

Эйнштейн. Это какое-то предупреждение. Даже не мне персонально, а всей науке. Может, мне надо опубликовать этот сон, рассказать?

Маргарита пожимает плечами.

В это время слышно – к дому подъехала машина. Такси сигналит.

Эйнштейн достает из футляра скрипку.

Маргарита. Я выставлю сумку и зонтик водителю, он отнесет в машину, и я вернусь.

Маргарита подхватывает сумку, зонтик, плащ, выходит на улицу, тут же возвращается.

Эйнштейн. Знаешь, в те дни, когда я был Отелло, когда был уверен, что ты спишь с хромым капитаном, который оказался полковником, и поэтому не приехала ко мне после Хиросимы, я как-то ночью не спал, спросил себя: «Эйнштейн, если Маргарита будет не против и тебя навещать иногда, раз в месяц или реже, ты на это согласишься? Делить ее с хромым капитаном?» Я заплакал и сказал: «Да». Закричал в пустом доме: «Да-а-а!»

Маргарита обнимает Эйнштейна вместе со скрипкой, целует его, целует скрипку – в обнимку, целуясь, они выходят из дома.

На сцене никого нет, сцена пустая, а мы слышим с улицы скрипку Эйнштейна, звучит «Турецкий марш» Моцарта, минуты через две слышно, как машина с Маргаритой отъезжает.

Скрипка умолкает.

Эйнштейн возвращается. Он очень устал. Кладет скрипку на свой письменный стол, поверх бумаг, папок. Подходит к креслу, снимает футляр, ставит его рядом с креслом на пол и опускается в кресло. Сразу засыпает, и по его стонам и выкрикам мы понимаем, что ему снова снится тот жуткий сон, который ему снился до приезда Маргариты. В это время мы слышим его голос, он читает письма, которые он писал Маргарите в Москву.

«Любезнейшая Маргарита! Дорогая Мар!

Твое письмо, отправленное с парохода, я получил. Было очень приятно, что в последний момент перед отъездом ты вспомнила обо мне.

Надеюсь, что ты найдешь на старой родине, к которой ты так сильно привязана, новую радостную жизнь».

–

«Дорогая Мар!

Это уже третье посланное тебе письмо, а от тебя так и нет ни одного.

Я встречался с господином Михайловым, как ты просила, он показался мне весьма интересным человеком.

Время мое заполнено медицинскими процедурами. Вчера мне удалили два зуба, чтобы затем вставить в рот ужасное устройство. Как только это произойдет, я стану настоящим американцем.

После твоего отъезда я не был ни на одном концерте. На скрипке я больше не играю, потому что мои пальцы заржавели».

–

«Дорогая Мар!

Я пишу это письмо на полукруглом диване, укрытый твоим голубым пледом, с подаренной тобой трубкой во рту. Все осталось точно так, как было во время твоего последнего посещения. Только зеленый стул перенесли с веранды сюда, чтобы мои посетители могли удобно посидеть. Сад стоит во всем своем весеннем наряде и говорит о твоем отсутствии. Мои волосы скучают по твоим рукам.

Я тебя крепко обнимаю и очень надеюсь скоро получить от тебя письмо

Твой Аль».

Эйнштейн озяб, обняв плечи руками, он продолжает тревожно спать.

ЗАНАВЕС

Примечания

1

15 июля 2014 г. произошла крупнейшая техногенная катастрофа в московском метро между станциями «Парк Победы» и «Славянский бульвар» Арбатско-Покровской линии.

2

17 июля 2014 г. был сбит Boeing 777-200ER авиакомпании Malaysia Airlines.

3

Опубликовано: Знамя, 2019, № 11.

4

«Московские новости» – советская и российская общественно-политическая газета, издававшаяся до 2014 г., перезапущена как сетевое издание в 2020 г. В августе 1986 г. ее главным редактором стал Егор Яковлев. Во времена перестройки «Московские новости» были одним из самых популярных и авторитетных СМИ. Это стало результатом новой редакционной политики и принципа «газеты как моста между СССР и западным миром». Газета часто была первооткрывателем ранее запретных тем. В сентябре 1990 г. Егор Яковлев добился независимости газеты от АПН (затем РИА «Новости», нынешнего агентства «Россия сегодня»), сделав ее первым независимым российским СМИ. В число учредителей газеты вошли Егор Яковлев, Юрий Черниченко, Александр Гельман, Юрий Левада. 19 августа 1991 г. газета была запрещена путчистами. О дальнейших событиях см. интереснейший материал Н. Ростовой «Как пресса победила ГКЧП» (https://www.svoboda.org/a/27922043.html).

5

«Отечество – Вся Россия» (ОВР) – российский избирательный блок, существовавший с 1998 по 2002 г.

6

Впервые: Театрал. 7 августа 2016 г.

7

Впервые: Сноб. Май 2013 г.

8

Квачков Владимир Васильевич, р. 1946 – советский и российский военный и общественный деятель. Полковник Главного разведывательного управления Генерального штаба ВС России в отставке. Кандидат военных наук. Сторонник русского православного государства. В феврале 2009 г. создал незарегистрированную организацию «Народное ополчение имени Минина и Пожарского». 18 февраля 2015 г. Московский городской суд признал незарегистрированное движение «Народное ополчение имени Минина и Пожарского» (НОМП) террористической организацией и запретил его деятельность на территории России. В мае 2022 г. избран председателем Общероссийского офицерского собрания.