Между нами терапия. Исследование себя и ценности бессознательного - Ирина Гиберманн

Принадлежность

Третья ось — принадлежность. Это то, что делает человека частью группы. То, что определяет: «Я здесь. Это моё». Без этого группа не существует. Без этого человек остаётся на обочине. Принадлежность формируется на двух уровнях: внутреннем и внешнем. Принадлежность вовнутрь — это то, как группа себя определяет ответом на вопрос «кто мы» и как человек чувствует себя внутри: нужен ли он, замечен ли, вписан ли в историю. Принадлежность вовне — это границы наружу, это отличия. группы от других. Это формы защиты от проникновения «чужих», ритуалы инициации для новых. Это отражение уровня власти и уровня интимности для внешних наблюдателей.

Без принадлежности люди уходят. Или остаются, но внутренне исключены. Они не вкладываются, не чувствуют смысла, не удерживаются. А группа теряет устойчивость. Она распадается изнутри — потому что не удерживает своих. Принадлежность — это не про форму. Это про признание. Про вписанность. Про живое участие.

Эти три оси — власть, интимность и принадлежность — формируют психодинамическое пространство любой группы. Неважно, что за группа: стартап, семья, государство, сообщество, команда на удалёнке или спортивный клуб. Эти силы действуют. Их не видно сразу. Но если всмотреться — можно увидеть. В каждой группе всегда происходят именно эти процессы. И если их не видеть, не называть, не отражать — они начинают управлять. Через сопротивление, уход, перегрузку, отказ, обесценивание, молчание, эмоциональное заражение, страх. И если не знать, что именно ты проживаешь, можно подумать, что дело в людях. Но дело в динамике. А она — повторяема.

Психодинамическое пространство — не теория. Это сцена, и мы все в ней

Когда человек входит в новый процесс, он не сразу понимает, где оказался. Как путник, попавший в неизвестный город, он слышит приглушённые голоса, вглядывается в лица, пытается понять, кто здесь знает дорогу, а кто просто делает вид. Вначале всё кажется случайным. Но постепенно начинает проясняться странная закономерность: кто-то явно занимает центральную позицию, кто-то уходит в тень, кто-то говорит слишком громко, кто-то — слишком молчит. Пространство начинает дышать особым образом, и становится ясно: здесь работает что-то, что не видно снаружи. Что-то, что не запланировано, но включается само. Так проявляется групповая динамика. Она не зависит от того, как называется встреча, сколько людей участвуют, поставлены ли цели. Она включается всегда, когда люди собираются вместе. Это не особый случай, не редкий феномен. Это просто то, что происходит. Всегда. Как дыхание в теле. Как тяжесть в момент молчания. Как движение взгляда в момент конфликта. Сначала это незаметно. Все осторожны, вежливы, соблюдают ритуалы. Люди начинают с масок — не из лицемерия, а из адаптации. Каждый проверяет: можно ли быть уязвимым? можно ли не понимать? можно ли задать вопрос? можно ли молчать? можно ли не хотеть включаться? Пространство наполняется социальной музыкой — и в этой музыке пока нет фальши, но и нет истины. Это как красиво расставленная мебель в комнате, в которой ещё никто не жил. Присутствие есть, но жизни пока нет. Но группа — не застывшая сцена. Она начинает двигаться. Не сразу. Но обязательно. Иногда — с фразы. Иногда — с тишины. Иногда — с раздражения. Иногда — с паузы, которая оказалась слишком длинной. Что-то сдвигается. И вдруг то, что было «просто реакцией», становится сигналом. Кто-то раздражён — значит, где-то есть напряжение. Кто-то затаился — значит, где-то что-то вышло за границу. И это не случайно. Потому что бессознательное начинает говорить. Не словами, а движениями. Не фразами, а ролями. В этот момент кажется, что происходит хаос. Но это не хаос. Это узор. Группа, как ковёр, начинает выкладывать орнамент. В этом орнаменте — старые сюжеты. Кто-то становится «мамой». Кто-то — «тем, кого забыли». Кто-то — «тем, кто всё знает». Кто-то — «вечно опаздывающим». Эти роли не назначаются — они возникают. Не потому что кто-то так решил, а потому что у бессознательного нет пауз. Оно всегда работает. И группа — это его полотно. Групповая динамика — это не то, что надо вызывать. Это не метод. Не технология. Это воздух, в котором рождается встреча. Это то, что происходит между людьми даже тогда, когда кажется, что «ничего не происходит». И если не знать, что это так, можно начать бороться с собственными ощущениями. Можно думать, что раздражение — это про другого. Что тревога — случайна. Что утомление — просто усталость. Но если вслушаться — всё становится очевидным. Это не случайные вспышки. Это — отголоски процессов, которые идут внутри каждого и в моменте группы становятся общими. Потому что бессознательное не индивидуально. Оно коллективно. Групповая динамика делает с людьми то, что никто не может предсказать. И в этом её сила. Она вскрывает. Не потому что разрушает, а потому что обнажает. Под красивыми словами вдруг начинает слышаться тревога. За лёгкой улыбкой — отчаяние. В невидимом взгляде — просьба о контакте. Это не метафора. Группа — как лакмус, как зеркало, как поле, где становится видно то, что в одиночку не видно никогда. Поначалу хочется структурировать. Понять, кто есть кто. Где верх, где низ. Кто главный, а кто ведомый. Но эти желания — тоже часть динамики. В момент неопределённости психика хочет зацепиться. И бессознательное даёт ей это: роли, напряжение, поиск опоры. Это и есть процесс. Он не поддаётся ускорению. Но если его выдержать — возникает форма. Живая. Не управляемая, но разворачивающаяся.

А потом наступает тишина. Настоящая. Не социальная, а рабочая. Молчание становится скальпелем. Реплика — как луч. Пауза — как вход в материал. Группа начинает не просто взаимодействовать — она начинает действовать. В этом ритме не нужно знать «как правильно». Достаточно быть. Смотреть. Чувствовать. Реагировать — не для того, чтобы защититься, а для того, чтобы услышать. И в какой-то момент всё заканчивается. Но не в смысле «завершилось». А в смысле перешло в другую форму — это и есть символичесткое убийство группы. Группа уходит, как отлив. Как поезд, который не нужно догонять. Всё, что было нужно, уже произошло. Необязательно это осознаётся сразу. Но ощущение — как после очень важной встречи. Что-то в теле изменилось. Что-то внутри стало другим. Плотнее. Тише. Настоящим. Это не про то, чтобы научиться. Это про то, чтобы увидеть. Что всё