Литература для нервных - Вера Владимировна Калмыкова

орудие, сделав его смертоносным. То ли герой становится палачом только потому, что обладает, в результате ли воздействия общества, по склонности ли душевной (и на этот вопрос Лермонтов ответа не дает), такими качествами характера, которые позволяют ему сделаться палачом, но не по таинственной воле судьбы, а по природной склонности.

Реализм

– следующая ступень развития искусства и литературы Нового времени. Самое общее определение реализма гласит, что он стремится к изображению жизни в тех формах, которые она приобретает во внехудожественной реальности.

Белинский вел начало русского реализма с произведений Гоголя, ознаменовавших, с его точки зрения, появление «натуральной школы» (таков термин тех времен). Но тогда в реализме невозможен элемент фантастики, свойственный, например, Салтыкову-Щедрину. Так что это определение не вполне годится. Реализм стремится к правдоподобию, но не исчерпывается им.

Вдобавок возникает недоумение: а что, внутренняя жизнь личности, которую изображали романтики, или чувствительность сентименталистов, или даже общественный идеал классицизма, – не жизнь, не действительность?..

Здесь мы должны вспомнить сложнейший вопрос, который уже ставили: вообще художественный мир, основанный на вымысле, – это действительность или нет? Как будто мы договорились, что ответ положительный, лишь заменили «действительность» на «реальность». Но тогда определение реализма нуждается в корректировке. Возможно, как отправной пункт размышлений подойдет классическая фраза Фридриха Энгельса о реализме из письма к Маргарите Харкнесс: «На мой взгляд, реализм подразумевает, кроме правдивости деталей, верность передачи типичных характеров в типичных обстоятельствах». Потому что реализму, конечно, свойственно обобщать и, выражая то, что характеризует отдельного человека, показывать, что в нем свойственно многим другим людям…

…Но опять-таки: это было и в других стилях. Без обобщений невозможна ни литература, ни наука о литературе. Так что ближе всех к определению реализма подошел все-таки Белинский. Во-первых, вместо понятия типичного (повторяющегося, распространенного) он ввел понятие типического, т. е. такого, которое в частном обнаруживает общее и выявляет модель. Во-вторых, он начал говорить о типизации, т. е. о возможности показать, как некоторый характер развивается в определенных жизненных обстоятельствах. На этом материале писатель и строит образ своего героя и свой хронотоп, и тогда читатель обнаруживает в произведении знакомые ему жизненные явления и получает возможность сначала распознать их, а затем дать оценку. Индивидуальное «лицо» становится представителем целого «мира лиц», и все, что оно собой представляет, – следствие его воспитания и обстоятельств его жизни. Для Белинского тип и типизация – естественная замена понятий идеал и идеализация.

В реализме главное – изображение того, что всем знакомо, сближение и даже родство художественной и обыденной логики. Так, в романе Тургенева «Отцы и дети» весь образный строй подчеркивает обреченность Базарова (художественная логика), а человеком, за которым будущее, оказывается Аркадий Кирсанов (обыденная логика). Однако Аркадий не может претендовать на статус главного героя произведения или «героя времени». Он, как и его отец, – образы типичные, их черты свойственны многим. Они нам симпатичны, но яркой индивидуальностью не обладают. Зато Базаров – фигура типическая: порожденный своим временем, он выделяется из всего окружения, этот образ служит формированию модели «нового человека» со всеми ее плюсами и минусами.

Для писателя-реалиста мир, конечно, познаваем, «странное» в нем объяснимо, да и вообще – существует ли оно? Человек живет в мире других людей, и поэтому следует изучать отношения (психологический роман). Среда его обитания – общество, от которого никто не может быть свободным, и поэтому нужно изучать общественные отношения (социальный роман). Общество несовершенно, оно действительно подавляет личность, и писатель-реалист показывает, что именно с личностью в итоге происходит. Иногда она погибает, иногда побеждает обстоятельства.

Главный герой произведения в реализме не носитель идеала, как в классицизме, сентиментализме или романтизме. «Идеалов» может быть множество, и поэтому резкое деление персонажей на «положительных» и «отрицательных» встречается нечасто: в «Отцах и детях» даже Ситников и Кукшина, на которых Тургенев не пожалел сатирических красок, не могут быть названы полностью отрицательными. Чего не скажешь, конечно, о Лужине из «Преступления и наказания» Достоевского, но уже Свидригайлов далеко не так однозначен. Зато нравственно несовершенный герой имеет право на свое мировоззрение, он получает возможность отстаивать его на страницах произведения (таков во многом Базаров).

Положительный герой в реализме – носитель этической нормы: он знает, как нужно поступать в той или иной ситуации, и соответственно выстраивает свое поведение (Разумихин в «Преступлении и наказании»). Причем дело не только в евангельских заповедях, а в вещах даже более простых и обыденных – помогай слабому, будь верным в любви и дружбе, говори правду и т. д.

Когда дело касается описания трагических ситуаций или эпох (например, литература о Великой Отечественной войне), в реалистическом произведении проявляется высокий пафос, сближающий его и с классицизмом, и с романтизмом.

Для реалиста очень важна бытовая конкретика. Он скрупулезно описывает детали обихода, обстановку. Художественное пространство насыщено предметами, узнаваемыми по описаниям. Но автор не увлекается подробностями, заслоняющими личность, и не уходит в описание всего отвратительного, деформирующего внутренний мир человека (этим увлекались во второй половине XIX века писатели-натуралисты). Он придерживается, как правило, некой меры, «золотой середины», соблюдая баланс между описанием общества или обстановки действия и созданием образа героя.

Основной закон реализма – правда жизни. Все должно быть узнаваемым: и поведение человека, и его внешний облик, характер, и обстановка, в которой он действует. И если гротеск, например, способствует выявлению правды, значит, он не нарушает реалистическую природу произведения.

В реалистическом произведении ставится не одна проблема, а несколько – как и в жизни не бывает ни одного вопроса, который не был бы связан с массой других.

В отдельных произведениях русской литературы черты реализма соединены с чертами других стилей. В «Евгении Онегине», в «Мертвых душах» слиты романтизм и реализм (Белинский романтизма в поэме Гоголя предпочел не заметить), причем пародируются порою то реалистические, то романтические черты. Непрерывность литературного процесса, преемственность форм показывает «Сон Обломова», вставная главка в романе Гончарова: произведение реалистическое, а во «Сне…» – романтическое идеальное пространство, там даже время остановлено.

Литературный тип

– совокупность героев, обладающих общими чертами характера, поведения, социального портрета и др.

Разновидность героя, у которого индивидуальные, особенные черты оказываются общими для ряда подобных. Прилагательное «типичный» обозначает «широко распространенный, узнаваемый». Мы можем сказать, например, что в романе в стихах «Евгений Онегин» изображены типичные сельские помещики, что Ольга соответствует типу провинциальных молодых дворянок, мать ее и Татьяны – типу сельских барынь. Онегин, Печорин, Обломов неповторимо индивидуальны, но типичны для эпохи постепенного угасания русского дворянства. Скалозуб («Горе от ума») и Зурин («Капитанская дочка») – типичные армейские офицеры (не путать с гвардейскими!). Особенности типа мы понимаем, анализируя поведение подобных друг другу героев при взаимодействии с обществом.

Типичный представитель