Беда - Никки Мэй

четыре миллиона. Но не ожидала, что увидит их всех сразу! И что все жители будут выглядеть совершенно одинаково. Сими понимала: некрасиво так думать. Хотя нет, она просто расистка.

Примерно то же заявил Мартин после его первой поездки в Лагос. Утром они застряли в пробке в Охуэлегбе в час пик. На перекрестке было полно людей. Рабочие втискивались в переполненные автобусы, разносчики пихали газеты прохожим прямо в лицо, дети в пыльной форме играли в тэн-тэн[115], а стайка мальчишек выпрашивала деньги. Спрятавшись в машине с кондиционером, Сими уткнулась в телефон и ни на что не обращала внимания. Мартин ткнул ее в плечо с широко раскрытыми глазами.

— Как тут много людей! И все одинаковые.

Она процитировала мужу Закон о расовых отношениях[116]. Сказала, что «эффект другой расы» — когда представители иной расы для тебя будто все на одно лицо — просто отмазка для недалеких и узколобых англичан. А теперь она все поняла.

Собеседование с исполнительным директором прошло ужасно для обоих. Он расспрашивал ее о медиапланировании, задавал вопросы на языке, которого Сими не знала: коэффициент окупаемости инвестиций, охват, количество контактов, прямая и прагматичная покупка, коэффициент вовлеченности, предпочтительные платформы, флайтовая реклама, пульсирующая стратегия рекламы. Они оба понимали: для Сими это все — темный лес. Директор вел себя доброжелательно, но то и дело поглядывал на часы. Сими ненавидела, когда ее жалеют. Она так же, как и он, хотела, чтобы все это поскорее закончилось.

Спустя два часа она была в аэропорту. Собеседование провалилось. Сими уже почти привыкла к провалам. Возможно, она потеряет работу и никогда не найдет другую.

Ждать вылета предстояло примерно пять часов, поэтому Сими позвонила Изобель.

— Зря я приехала. Это было ужасно…

— Не удивлена, — сказала Изобель. — Они ж черных ненавидят. Видела бы ты их в Нигерии! В Лагосе есть китайский ресторан, и там — сегрегация! Я не шучу! Для нигерийцев там отдельные места. Тебе даже еду другую приносят. И это происходит в твоей же стране, где они, черт их подери, гости! И с этим ничего не поделаешь.

Сими обдумала ее слова. И в самом деле: интересуясь, откуда претендентка родом, кадровый консультант выразилась как-то изворотливо и будто удивилась, когда узнала, что Сими британка. Но к чему обманывать себя? Собеседование провалилось не из-за цвета ее кожи, Сими просто облажалась. Изобель, которая втюхивала ей Шанхай, как драгдилер, быстро запела по-другому. Сими понимала, что таким образом подруга пытается ее подбодрить, но у Изобель не вышло.

— Когда ты приземлишься? Я отправлю к тебе Вадима, — предложила она. — Я знаю, как тебя развеселить.

— Не надо. Я к себе, хочу в постель.

— Выше нос, алобам! Они тебя не заслуживают. Да и кому вообще хочется жить в сраном Шанхае?

Сими сложила футболку Мартина и убрала ее. Пора бы перестать столько думать. Она увидится с Ронке, Бу и Изо позже. Сначала пару часов в зале. А потом немного шопинг-терапии — ей нужна новая лыжная куртка. Старая уже два года как неактуальна.

Сими только вышла из дома со спортивной сумкой, как вдруг услышала сигнал сообщения. Оно было от мачехи.

«Bawo ni[117], Симисола? Срочно перезвони. Храни тебя Бог! Мама Тосан».

И без того плохое настроение Сими совсем упало. Что ей нужно? И почему она не может позвонить? Звонки по вотсапу все еще бесплатные как в Нигерии, так и здесь. Сими решила проигнорировать сообщение. И все-таки… а вдруг что-то случилось? Она вдохнула и перезвонила.

— Привет, мама Тэ. Все нормально? Как папа?

— Привет, Симисола! Рада тебя слышать. Ты нам никогда не звонишь. У нас все хорошо, о. Я очень счастлива! Мы собираемся тебя навестить. Мы с папулей.

Тупая головная боль Сими превратилась в острую.

— Понятно… И когда?

— На следующей неделе, о! В пятницу. Поскорее бы тебя увидеть! Сейчас, дам трубку папуле, погоди.

— Привет, пап, — сказала Сими, бросая сумку на кровать. Она терпеть не могла слово «папуля». — Как дела? Понимаешь, тут такое дело — на следующей неделе будет не очень удобно. У меня много работы сейчас, а потом я уезжаю в Вермонт. Так что идея не очень хорошая…

— С каких пор мне нужно твое разрешение, чтобы приехать? Пожелай-ка мне лучше удачной поездки. Девочка моя! Я своего отца не убил, и ты меня не убьешь.

Сими опустила голову. Она не девочка. Она женщина, которой уже тридцать пять, и она выдохлась. Нет сил играть роль хорошей дочери.

— Ну…

— Мы ненадолго. Всего на десять дней. Хочу увидеть сына и внуков. Закажешь нам такси, аби[118]? Я тебе вышлю на почту, что мне нужно… — И связь пропала.

Сими швырнула телефон в статуэтку и мрачно на нее посмотрела. Отец и в лучшие времена подрывал ее уверенность в себе. Сими любила его, но если бы не родство, то их бы вообще ничто не связывало. Хотя, честно говоря, у них и так нет ничего общего.

После развода с матерью Сими отец открыл для себя религию. В церкви он познакомился с тетушкой Моджи, и спустя два года у Сими появились две сводные сестры — Тосан и Темисан. Тетушка Моджи стала мамой Тосан, или попросту «мамой Тэ».

Они были «возрожденными христианами», то есть теми, кто не берет на себя ответственность, если происходит что-то плохое, а все хорошее приписывает Богу и/или Иисусу. Яркий пример: возможности и силы финансово помогать семье Сими даровал Господь.

Они были неряхами. В Сурулере с ними жила домработница, которая хоть и наводила порядок, но в доме все равно царил бардак.

Везде совали свой нос. Однажды Сими застала мачеху, когда та рылась у нее в шкафу. А папа думал, что у него есть полное право совать нос в ее выписки с банковского счета.

Но хуже всего, что у отца была невероятная способность говорить только о себе. Ему было плевать на ее жизнь, при этом он свято верил, что ей нужно знать о нем все. Цены на бензин, перебои в электроснабжении, проблемы с генератором, маленькая пенсия, ленивая домработница, жадный пастор в церкви, ужасная погода, раздражают комары, на дорогах ямы… Не было ничего такого, о чем нельзя было бы поныть!

Сими подумывала забронировать им номер в отеле — вернее, в жилом доме гостиничного типа, — где мама Тэ могла бы сама тушить мясо (она ни за что не станет есть английскую еду в Англии), но это будет просто повод в очередной раз осыпать ее упреками.