Бель де Жур - Интимный дневник. Записки Лондонской проститутки

— Уголь, — авторитетно заявил папа.

Когда я была маленькая, наши печи топились дровами. Ими обогревались, на них готовили еду. Когда появились электрические печи с искусственным, фальшивым пламе­нем, мне было очень грустно.

Мы уже возвращались к нашему дому, как вдруг увиде­ли, что какой-то человечек с встревоженным красным ли­цом пытался оттолкнуть свою машину от нашей. Увидев нас, он так и заплясал на месте, делая вид, что ничего особенного не произошло, что он тут ни в чем не вино­ват, во что поверить было трудно, поскольку ясно было видно, что чей-то идиотский автомобиль уперся в перед­ний бампер нашей машины.

Папа как увидел все это, мгновенно оценил ситуацию и присвистнул.

—   Ого, жене это вряд ли понравится, — обратился он к незнакомцу с таким видом, будто недовольство моей мамы само по себе таит в себе страшную угрозу и может убе­дить незнакомца не пытаться спастись бегством. Он оза­боченно обошел место происшествия — даже мне было видно, что случай был пустяковый. Но незнакомец явно был под хмельком — остатки рождественского веселья — и перепугался до смерти.

—   Уж и не знаю, что теперь делать, — цокал папа язы­ком. — Машина-то, считай, разбита.

Человечек чуть ли не на коленях умолял пожалеть его и не вызывать полицию. Известное дело: отметки в води­тельских правах, машина не застрахована, дома жена со­бирается родить какую-то многоголовую гидру, и спасет ее только то, что он прибудет домой вовремя.

—   Вот что я тебе скажу, парень, — отец озабоченно тер подбородок. — Давай сделаем так: клади две сотни, и бу­дем считать, что мы квиты.

—   У меня с собой только сто двадцать.

—   Ладно, давай сто двадцать и вон ту бутылку виски на переднем сиденье.

Незнакомец только коротко кивнул и вручил отцу кон­трибуцию. Отец передал мне ее подержать, наклонился к машине, незнакомец тоже, и общими усилиями они рас­цепили бамперы. Незнакомец залез в машину, завел мо­тор и осторожно отъехал, бормоча под нос слова благо­дарности. Мы махали ему вслед, пока он не завернул за угол.

—  Ну что, неплохой улов, — сказал папа, поворачивая ключ в замке входной двери. Потом отсчитал и вручил половину денег мне. — Маме ничего не скажем, договори­лись?

lundi, le 22 decembre

Первая проститутка, с которой я познакомилась, была одна хорошая папина знакомая. Можно сказать, они даже дружили. Это случилось, когда я была еще студенткой, примерно в это же время года.

Клянусь, мой папа никогда не был ни сводником, ни сутенером. Но у него есть одна странная черта: он обожа­ет строить всякие неосуществимые планы, разрабатывать прожекты, ну и так далее. Ей-богу, его могли бы причис­лить к лику святых, будь он какой-нибудь, скажем, убеж­денный и истовый католик. Его альтруистические пополз­новения были разнообразны: то он собирался открыть ресторан, обреченный прогореть еще до регистрации в налоговой инспекции, то вдруг становился одержимым идеей восстановить честное имя целого ряда падших жен­щин. Эти наклонности привели его, в конце концов, к тому, что мать моя раньше времени заработала множе­ство седых волос (возможно, она — тот человек, кого нуж­но бы предложить Ватикану для канонизации), но за не­сколько десятков лет совместной жизни с этим чудови­щем она привыкла к его закидонам, причиной которых была исключительно его отзывчивость и мягкое сердце.

Не успевал он и рот раскрыть, как она уже знала, что он собирается предпринять еще одно, очередное провальное предприятие.

— Ага, явился с цветами, — рявкала она на него из кух­ни. — Что, опять что-то затеваешь? Другой причины я про­сто не вижу! До годовщины нашей свадьбы еще несколь­ко месяцев!

Праздничное рождественское веселье в тот год пошло коту под хвост, потому что я порвала со своим парнем. Впрочелл, еще и потому, что я — не христианка. Пошлость и вульгарность этого праздника порой просто очарова­тельны, но чаще изматывают и раздражают. В этом году он был просто невыносим. Куда ни посмотришь — тол­пы народу, которые радовались событию, которое боль­шинство людей во всем мире вовсе не считает из ряда вон по своей важности и значению. И измерялась эта радость бесконечными метрами самой пошлой и деше­вой мишуры и никому не нужными, нежеланными по­дарками. Как-то раз, стоя в очереди в банке, я увидела в дешевом елочном стеклянном шаре собственное отраже­ние, и мне вдруг пришло в голову, как все происходя­щее бессмысленно и преходяще: и весь этот праздник, и этот банк, и весь мир вообще. Мне было так одиноко тогда, что я была не способна даже злиться по этому поводу. Совсем одна. Никому не нужна. Неудачница. И вернувшись домой, я, как испорченный подросток, за­нялась рукоблудием, а потом на несколько недель отпра­вилась к родителям, чтобы там как следует отвести душу и развеять дурное настроение.

Видя, что я в дурном расположении духа, отец пред­ложил мне небольшую восстановительную прогулку в гости к одному из своих «друзей». Это оказалась жен­щина. И вдобавок бывшая наркоманка. Ее, по словам отца, недавно выпустили из тюрьмы, где она сидела за какие-то махинации, на которые она шла, чтобы до­стать дурь. Выйдя, она вернула отобранное право вос­питывать детей, устроилась уборщицей в какую-то гос­тиницу и теперь старалась держаться подальше от пре­жних увлечений. Очаровательная, трогательная история. Я только криво усмехнулась, и мы покатили в гости к этой особе.

Первые минут пятнадцать в машине мы не говорили ни слова.

—  Ты, понятное дело, знаешь, что твоя мать не одобря­ет этой поездки, — вдруг сказал он таким тоном, как будто произнес нечто само собой разумеющееся.

Я ничего не ответила и продолжала смотреть в окно, наблюдая, как толпы народу шляются в сумерках от мага­зина к магазину.

—  Она очень приятный человек, — продолжал он. — И дети у нее совершенно очаровательные.

Отец мой совсем не умеет врать. Она встретила нас на унылой кухне и принялась угощать рассказами про то, что под ноготь ей попала какая-то зараза, палец стал нары­вать, и ей дали на неделю больничный. Двое ее сыновей оказались такими, как я себе и представляла: старший, лет пятнадцати, тут же быстрым взглядом раздел меня догола и ощупал всю мою фигуру, а младший его братишка сидел, как приклеенный, перед телевизором и даже не повернул головы в нашу сторону.

На душе у меня было тяжело: перед глазами все стояло гневное лицо моего парня, который ни с того ни с сего обрушился на меня с обвинениями в снобизме, себялю­бии и черствости, а потом взял и бросил. Ну что ж, как говорится, урок на будущее.

Отец, пятнадцатилетний отрок и его мамаша вышли из комнаты взглянуть на велосипед — ржавую кучу железяк за дверью, которую, скорей всего, подобрали где-нибудь на свалке. Мой отец работать руками умеет, вот он и решил взглянуть, что можно сделать из этого хлама. Я знала, чем все кончится: он потрогает, посмотрит, пощупает, подергает, покрутит, поцокаст языком, а потом просто даст парню денег на но­вый, а этот посоветует снести обратно на свалку. Я осталась скучать одна, в компании с младшеньким, который яростно расстреливал экран телевизора из пульта, переключая каналы. Но как только все вышли, он повернулся ко мне.