Дом - Оксана Геннадьевна Бутузова

встреча произошла в дороге. Мы стояли в пробке, Ася, как и все, искала лазейку, чтобы прорваться. Я смотрела по сторонам и в окне соседнего автомобиля вдруг увидела Марину. Она повернула голову и тоже смерила меня взглядом. Но больше всего меня интересовал водитель. Я чуть пригнулась, чтобы рассмотреть его, и увидела… мужчину в темных очках, очень похожего на Гарри. Или мне только показалось. Снова фантазии разыгрались. Скорее всего, это только сходство, часто встречающееся среди людей. И Марина может быть вовсе не Мариной. Женщина, похожая на Марину, вдруг улыбнулась. Или мне так захотелось, чтобы она улыбнулась. Просто отблеск прошел по стеклу, когда машина тронулась с места.

Охранники! Как я раньше не догадалась справиться в дорожной будке? Однако вместо ответа передо мной выложили журнал и показали все последние записи нашего индекса. Об отъезде Саши или Вени ни слова — ни одной буквы или цифры, как будто и не люди стоят за этими номерами. Но что я ожидала? Эти крючкотворцы никогда по-человечески не скажут. Стоит о чем-то спросить, сразу тащат журнал, как будто именно там содержатся решения всех вопросов. Между тем это был последний адрес, по которому я могла обратиться. Других не осталось. Я нашла всех, кого только можно, кроме Саши и Вени.

— Твои-то мужчины где? — интересуюсь я у Аси за нашим последним ужином в доме. Завтра она уезжает.

— Я не страдаю от их отсутствия, — машет она рукой.

— А я страдаю. Дом опустел, и я не знаю, как жить дальше.

— Ты сама привязала себя к нему. Зачем? На каком-то этапе дом необходим. Но теперь, когда у тебя есть все и нет никого… Когда ты хозяйка не только своим вещам, но и поступкам… Попробуй мыслить шире. Выйди за пределы четырех стен. Человек должен греться не от камина — от солнца. Солнце дарит энергию и настоящую радость. Не стоит отказываться от него и запираться в искусственном свете. Знаешь, я больше всего люблю рисовать солнце. Даже в ночных пейзажах оно всегда присутствует…

— И что ты предлагаешь? — оборвала я ее пафос, хотя уже сама догадалась.

— Предлагаю ехать со мной.

— Когда?

— Завтра.

— Прямо завтра? Но надо же собраться.

— Что тебе собирать? Пустые мечты? Я лично всегда путешествую без чемоданов. Все необходимое покупаю на месте. Возьми ту наличность, что уместится в кошельке, — и ты готова.

Я отправилась вместе с Асей, на ее машине. Раз они беглецы, то и я беглянка. И никаких воспоминаний. Передо мной только солнце. Находясь выше всех, оно единственное сохраняет свою сущность, нигде не меняясь и ни под кого не подстраиваясь. Нелепо ностальгировать по поводу того, каким оно было год назад. Или десять лет. Или пятьдесят. Оно постоянно, потому лишено прошлого.

Мы двигались вслед за светилом с его скоростью, пересаживаясь с машины на поезд, с поезда на самолет, и несколько дней нам было светло круглые сутки. Потом, выбрав наугад один из городов в качестве временного пристанища, мы отоспались вдоволь в мягких постелях. И снова в путь. Мне безумно нравилась затея оставить прежний уклад жизни. Нестихающий ветер в ушах, мелькание чужих домов и судеб перед глазами. Мне хотелось объездить весь мир, и это оказалось не сложно. Когда не нужно постоянно возвращаться и оглядываться, когда тебя никто и ничто не задерживает, преодолеваешь огромные расстояния.

Я вошла во вкус передвижений и вскоре отделилась от Аси, путешествуя самостоятельно. Я поняла, чем было для нее солнце. Тем огнем, который не страшен, тем домом, который не горит и никогда не теряется из виду. А для меня оно стало путеводной звездой, которая сама кочевала повсюду: утром была на востоке, вечером — на западе, зимой — на юге, летом — ближе к зениту. И, следуя ей, я выбирала свое направление. Видела новые города, острые стрелы небоскребов, словно памятники домам, бетонированные лабиринты улиц и автострад, сияющие слюдой набережные, стеклянные колпаки над целыми кварталами, отгораживающие от непогоды. Многое промелькнуло мимо в непростительной спешке, большинства названий я даже не успела расслышать. Но и без них впечатлений хватало. Они затмевали все мои фантазии, и пока я жила ими, подпитываясь каждый день, я не писала.

Лишь одну встречу мне захотелось занести на бумагу. Я видела человека, ютившегося на обочине в обветшалой лачуге по соседству с роскошным трехэтажным особняком. Эти странно сошедшиеся противоположности заставили меня остановиться и найти объяснение. Кто ему разрешил строиться рядом с высокоуровневым домом? Никто, он сам себе разрешил. Почему лачугу до сих пор не снесли? Он тут живет, потому и не снес. В каких отношениях он с владельцем особняка? В нормальных, а в каких еще отношениях может быть человек с самим собой? Наконец я начинаю понимать. Получается, он хозяин обоих строений! Но сам выбрал для жилья худшее. В то лучшее боится даже войти, не то что жить. Ему достаточно того, что дом существует. И виден из окна. Более трепетного отношения к дому я больше никогда и нигде не встречала.

Спустя год, ближе к зиме, я решила резко изменить характер движения с хаотичного на направленное, строго южное. Юг — это и был дом солнца. Те же заросли пальм — разве не готовые жилища со стенами и крышей, в которых не страшны ни тропические ливши, ни палящие лучи, ни ночная сырость?

Но что удивительно, дома здесь такие же, как у нас. Закрытые, каменные, прочные. Только окон побольше и террас. И почти перед каждым крыльцом бассейн. В общем, повсеместное и стабильное блаженство. Я сняла полдома с лужайкой и банановой рощицей. Хозяева — радушные люди. Он и она. Большую часть времени проводят дома. Возятся в саду, подстригая кусты, или резвятся в бассейне. Что за жизнь! Наконец-то можно забыть о коэффициентах и заняться собой. Освободиться от цифр, журналов регистраций. И еще я мечтаю освободиться от денег. Хожу на вечерний чай к хозяевам. Сидим, играем в лото, бридж, ведем легкие, ни к чему не обязывающие разговоры, которые начинаются и заканчиваются так же непринужденно, как солнце оседает за пышный, обрамленный зеленью горизонт. Но один вопрос все же не дает мне покоя. После одного из наших милых чаепитий я все же решилась его задать.

— Скажите, — тихо спрашиваю я, рассчитывая на откровенность, — вы с самого начала вместе? Или был кто-то еще?

— Зачем нужен кто-то еще? — удивились хозяева.

— Ну да, незачем. Здесь, наверное, можно себе позволить.

— Что позволить?

— Не бороться за выживание, за индексы, стройматериалы и рабочие