Регрессор №15 (СИ) - Арх Максим

— Логичное решение, если вы много людей собираетесь в фильм воткнуть, — поддакнул я и тут же, придя в себя, вернулся к обоснованию реальности: — Но, Михаил Андреевич, я вам говорю, как есть: туда столько народа, какими бы хорошими актёрами они ни были, точно не влезет! Ни при каких раскладах не влезет!

— А куда влезет? — тут же прищурился Суслов. — У тебя, кажется, есть идея?

Я устало вздохнул и, уже как полсекунды назад приняв решение, задумчиво произнес, давая пас собеседнику:

— Вы что, предлагаете сделать ещё один сериал?

— Ещё один? Новый? Гм, — задумался Секретарь ЦК и хмыкнул: — А ты знаешь, пожалуй, это сможет закрыть вопрос. Только, — тут он поднял указательный палец вверх, — сериал должен быть не хуже того, что снимается на острове. Ты сможешь такой придумать?

— Да. И знаете, как будет называться сериал в который нужно запихнуть сто человек? — легко ответил я и тут же озвучил давно витающую в голове идею. — Да так и будет называться — «Сотня»!

Глава 5

Новое рабочее место

Рабочий день начался неожиданно торжественно. За мной заехал лично директор киностудии, товарищ Мячиков. Честно говоря, я даже немного растерялся, когда увидел его стоящим у подъезда и машущим мне рукой.

— Саша! — весело крикнул он, когда я вышел. — Доброе утро!

— Утро доброе, — удивлённо отозвался я, пожимая ему руку. — Какими судьбами?

— Да вот за тобой приехал, решил на работу подбросить. Сегодня же твой первый официальный рабочий день, так что надо сделать всё красиво.

— А вы что, всех работников самолично в первый день встречаете?

— Конечно же нет. Но ты у нас особый случай. К тому же, — он загадочно улыбнулся, — там уже корреспонденты, телевидение и фотографы нас ждут. Будет хорошо, если из машины мы выйдем вместе. Сразу создадим правильную картинку.

Я приподнял брови.

— Вы серьёзно? Прямо вот так — фотографы, телевидение и тому подобное?

— Конечно! — Мячиков слегка похлопал меня по плечу. — Народ должен видеть, что у нас всё идёт по плану. Что ты не где-то там в творческом загуле, а вот он, новый режиссёр, прибыл на работу. Или ты против?

Я задумался на секунду, но тут же улыбнулся.

— Нет, конечно! Почему против? Всё правильно, пусть снимают.

Мы сели на заднее сидение «Волги», и машина тронулась.

— Слушайте, — сказал я, пока автомобиль выезжал со двора, — я тут в МИД был и у товарища Суслова.

— Знаю, — оживился Мячиков и осторожно поинтересовался: — И что тебе сказали? Или это секретная информация?

— Да нет. Ничего такого, что вам бы не следовало знать.

— Весь внимание…

— Одним словом, — я чуть понизил голос, хотя кроме водителя нас никто не слышал, — они настаивают, чтобы я занимался не столько «Терминатором», сколько сериалами.

— Какими ещё сериалами? — подозрительно прищурился директор.

— «Лост» и новый проект — «Сотня», — ответил я. — Обе истории сложные, и с большой массовкой.

Мячиков присвистнул.

— Ты серьёзно? А как же история про киборга?

— Пока не знаю. Вероятно, нужно Минкульт подключать. Пусть созваниваются и между собой решают. Но ясно одно — сразу с двумя многосерийными фильмами и «термом» нам не справится.

Мячиков потер виски и вздохнул.

— Н-да, дела… Как же так? Ведь фильм про киборга все ждут. Мне все уши в министерстве прожужжали. Настаивали, что у нас сроки уже горят.

— Какие сроки? — искренне удивился я.

Оказалось, что Минкульт СССР уже давно всем пообещал, что продолжение «Терминатора» вот-вот начнёт сниматься, более того, можно сказать, съёмки уже начаты. Все газеты написали, партком уже отчитался, и вот теперь все ждут результата.

— Так что, друг мой, — напомнил Мячиков, — у тебя, у нас с тобой, это не просто творческий проект, а задание партии.

— И как это всё совместить?

— Пока не знаю — буду думать. Но совершенно ясно одно — необходимо срочно об этом сообщить в Минкульт. Пусть срочно что-то решают. Сейчас приедем, и я позвоню.

Дорога за разговором пролетела быстро и вскоре мы подъехали к воротам киностудии «Знамя мира». Как только машина остановилась, я аж присвистнул — людей перед воротами было море. У ограждений стояли милиционеры, регулировали потоки. Толпа шумела, кто-то держал плакаты.

— Это что ещё за демонстрация? — спросил я, слегка напрягаясь.

— Это не демонстрация, Саша, — поморщился Мячиков. — Это соискатели.

— Соискатели чего?

— Работы, конечно.

Я вытаращил глаза:

— Да ну⁉

— А ты что думал? — Мячиков махнул рукой в сторону толпы. — Видишь, сколько человек хочет устроиться к нам?

Я заметил огромный плакат на воротах с надписью: «Уважаемые товарищи, по этому адресу никакой магической школы НЕТ и никогда НЕ БЫЛО!»

Мои брови взлетели вверх.

— А это что значит?

Мячиков тяжело вздохнул.

— Пришлось повесить. Родители и школьники нас замучили вопросами о «школе магии». Родители-то ещё ничего. Они взрослые и всё понимают. А вот с детьми сложнее… Работать не давали и не дают. Школу прогуливают, чтобы в пикете постоять. Вон, смотри, в толпе с десяток в школьной форме. Опять уроки прогуляли или прямо сейчас прогуливают!

Увидев происходящую вокруг вакханалию, я только и смог вымолвить:

— С ума сойти.

— И не говори. Ничего слушать не хотят. И плакаты не читают. Ни один ни другой.

— А есть ещё другой?

— Да. Вон висит. Смотри.

Повернув голову правее, увидел ещё один шедевр агитации: «Ни контролёры, ни администрация, ни руководители киностудии не знают, где живёт Гриша Ротор! Возвращайтесь в свою школу и учитесь там!»

— Великолепно, — сказал я, качая головой. — Так и вижу, как бабушка из соседнего двора читает и всё равно спрашивает: «Ну а всё-таки, где она?»

— Было и такое, — хмыкнул Мячиков. — Но теперь вроде поутихло.

— И это «поутихло?» — Ошеломлённо выдавил я. Ответа не последовало, но и без него было всё понятно.

Машина проехала через ворота, и мы подъехали к большому административному зданию.

— Всё, наш выход, — сказал Мячиков. — И помни: пару слов, пару снимков и идём работать.

Я выдохнул, поправил галстук и выбрался из машины.

Толпа тут же оживилась, кто-то закричал:

— Вон он, режиссёр!

Фотографы защёлкали затворами, корреспонденты полезли с микрофонами. Я сделал вид, что всё это абсолютно привычно для меня, подошёл к Мячикову, мы для красоты кадра пожали друг другу руки, я поздоровался со всеми и тут же, попрощавшись, собрался направиться к дверям.

Но глава киностудии меня придержал за рукав.

— Не спеши! Пусть люди сделают свою работу. Улыбайся.

Щёлк-щёлк-щёлк — со всех сторон лупили вспышки.

— Скажите, а что будете снимать первым делом? — крикнул кто-то из толпы.

— Сначала мы обсудим планы и уже потом обязательно сообщим прессе, — отозвался Мячиков. — Терпение, товарищи!

— Но продолжение фильма про киборга в планах киностудии уже есть? Об этом сообщали в Министерстве культуры СССР и Госкино.

— Значит, есть, — ответил за всех Мячиков, и мы, вновь попрощавшись с благодарными зрителями, пошли к дверям корпуса.

Внутри пахло свежим ремонтом — смесью краски, шпаклёвки и новой мебели. Полы блестели, а люстры сияли. Красотища холла была хоть и простой, но просторной и величественной.

Первый этаж встретил нас турникетом. Рядом с механическим устройством нёс службу дежурный милиционер. За стойкой же сидел вахтёр — крепкий, усатый, с лицом, будто списанным с плаката «Дежурный по проходной».

— Знакомься, это Петрович, — сказал Мячиков.

— Очень приятно, — поздоровался я, собираясь представится.

— А в журналах вы моложе выглядите, товарищ Васин, — сказал вахтёр с лёгкой усмешкой, прищурился и принялся разглядывать меня внимательнее.

— Так там ретушь, — ответил я и пожал сухую руку Петровича.

В голове тут же вспыхнули сцены из совсем недавнего прошлого. Музыкальная студия завода ЗиЛ и репетиции до утра.