"Всего я и теперь не понимаю" - Александр Константинович Гладков

— что Ставский, разъярясь, считает, что это только предлог, а Пастернак и на самом деле так думает, и сделал это не из демонстрации, а из добросовестности».

Говорим о драмах Блока. В.Э. замечает, что сейчас их сюжеты воскресли в чаплиниаде. Это очень тонкое замечание.

Репетируется сцена с патриархом. В.Э. в хорошем настроении. Вернее, приходит в него по мере хода репетиции. Острит, фантазирует. Про фразу Басманова о «звере в железной клетке» говорит: «Наверно, так ночью Боярский123 обо мне думает». «Монолог Бориса — это почти азбука Морзе по радио». «Текст патриарха надо мысленно расположить лесенкой, как стихи Маяковского» <...>

Новый год, должно быть, буду встречать в театре.

Иностранные газеты сообщают о переезде Троцкого в Мексику.

Да, В.Э. говорил мне, что слух об аресте Бухарина неверен, но что этого можно ждать.

31 декабря

Утром хожу по книжным магазинам, делая сам себе подарки. Потом в театре на показе нескольких сцен «Наташи», на репетиции которой я почти не ходил.

З.Н. здоровается со мной довольно приветливо. Ох, уж эти истерички!

В.Э. садится рядом со мной и все время спрашивает: «Ну, как?» Мне многое нравится. Если все будет на таком уровне, то спектакль может получиться. Дай-то бог, как говорится.

Обедаю с Бригиневич и Назаровой124. Иду домой отдыхать и бриться.

В «Правде» статья акад. Богомольца «Продление человеческой жизни» — хорошее предзнаменование к новому году. К тому же, статья интересная125.

Вчера введен в действие новый полевой устав Красной Армии, как говорят, разработанный маршалом Тухачевским. Это я узнал от Лёвы, а он у себя на радио.

А.К.Гладков. Фрагмент дневниковой записи от 29 ноября 1936 года. Автограф. РГАЛИ

Итак, еще один год...

Комментарии

1 Как позднее вспоминал Гладков, в 1935 г. «…В.Э. задумал выпустить новым изданием свою старую книгу “О театре”, дополнив ее новыми материалами. Как-то в разговоре с ним я рассказал ему свои соображения о возможном содержании книги, и вскоре после этого В.Э. уже формально поручил мне ее подготовку.

В 1936 году книга, в основном, была составлена. Ее объем значительно превышал старую дореволюционную книгу “О театре”, хотя многое оттуда было им забраковано <…>

У старой книги был эпиграф:

“Если даже ты съешь меня до самого корня, я все-таки принесу еще достаточно плодов, чтобы сделать из них возлияние на твою голову, когда тебя, козел, станут приносить в жертву.

Аскалонец Евен ”.

Однажды я спросил его, кто был этот Евен.

Он хитро посмотрел на меня и рассмеялся.

— Это знает на всем свете один Вячеслав Иванов, — сказал он. — Он мне и нашел это. А что? Хорошо?

Я спросил, оставим ли мы этот эпиграф и для новой книги.

— Нет, надо что-нибудь новое. Вот вы и поищите.

Я предложил ему из “Гамлета”: “Он был вооружен от головы до ног” <…> Сначала ему понравилось <…>

Через несколько дней, однако, он принес мне другую страничку. На ней его рукой была написана фраза:

“Меня будут упрекать за смелость, до тех пор, пока, поняв до конца, не упрекнут за робость.

Анатоль Франс ”.

— Откуда это, Всеволод Эмильевич?

— Из предисловия к “Жанне д’Арк”. А что? Хорошо? — Он торжествующе смотрел на меня. — Перепечатайте на машинке. Посмотрим…

Я перепечатал. Эта страничка и сейчас хранится у меня.

Работа над книгой закончилась к началу 1937 года. Напечатать ее не удалось. Предварительное согласие одного издательства было взято назад. Мейерхольда это очень огорчило <…>» (Гладков, с. 55).

«Аскалонец Евен» — древнегреческий поэт из палестинского города Аскалона. Несколько его текстов опубликовано в т.н. «Палатинской антологии».

2 Статья в «Правде» «Сумбур вместо музыки», резко критиковавшая творчество Д.Д.Шостаковича, появилась 28 января 1936 г. Нападки сосредоточились на опере «Леди Макбет Мценского уезда» («Катерина Измайлова»); одновременно статья ударяла и по Мейерхольду: «Это музыка, которая построена по тому же принципу отрицания оперы, по какому левацкое искусство вообще отрицает в театре простоту, реализм, понятность образа, естественное звучание слова. Это — перенесение в оперу, в музыку наиболее отрицательных черт “мейерхольдовщины” в умноженном виде». Статья, напечатанная без подписи (что воспринималось как выражение официального мнения ЦК ВКП(б)), была, однако, авторской — ее написал политический журналист Д.И.Заславский по заданию «высшего руководства» (т.е Сталина): «Указаний было точным счетом только два: заглавие статьи “Сумбур вместо музыки”, идея: музыка такого рода может привести к мейерхольдовщине». См. письмо Д.И.Заславского музыковеду М.М.Гринбергу от 5–6 июля 1953 г., опубликованное Евг. Ефимовым (Ефимов Е. Прокофьев и Шостакович между Диезом и Бекаром: Переписка Д.И.Заславского и М.М.Гринберга (Сокольского) // Наше наследие. 2013. №105. С. 129-130).

Любопытно, что термин «мейерхольдовщина» впервые был употреблен самим Мейерхольдом в одной из театральных рецензий в журн. «Аполллон» еще в 1910 г. (см.: Мейрхольд В.Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы / Сост. А.В.Февральский. М. : Искусство, 1968. Ч. I. 1891–1917. С. 204, 336; Ч.2. 1917–1939. С.565).

3 Блокноты, где Гладков, желая стать «Эккерманом Мейерхольда», записывал за ним все сказанное, были изъяты при аресте Гладкова в 1948 г., к делу их не приобщили и должны были уничтожить, но Гладков добился, чтобы их возвратили его матери (см.: Гладков, с. 42-43. Главка «История моих блокнотов»).

4 Статья, опубликованная в «Правде» 6 февраля 1936 г., разносила балет Шостаковича «Светлый ручей» на сей раз за прямо противоположные «Леди Макбет…» качества: чрезмерно упрощенно-популярную музыку и «сусальную фальшь».

5 Платон Михайлович Керженцев (наст. фам. Лебедев; 1881–1940) — партийный и государственный деятель, дипломат, историк, журналист. В 1919–1920 гг. руководил РОСТА; в 1925–1926 гг. — полпред СССР в Италии. Был тогда добрым знакомым и даже приятелем четы Мейерхольдов, и во время поездки Мейерхольда и Райх в Италию летом 1925 г. устраивал им экскурсии по Риму. Не раз приходил с женой в дом Мейерхольда на Новинском бульваре. В 1928–1930 гг. Керженцев — зам. зав. агитпропотделом ЦК ВКП(б), в 1936–1938 — первый председатель Комитета по делам искусств (ВКИ) при СНК СССР.

6 Андрей Александрович Жданов (1896–1948) — влиятельный идеолог партии. С 1934 г. секретарь ЦК ВКП(б) и 1-й секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б); с 1939 г. член Политбюро. Ведущую роль в травле Шостаковича и других советских композиторов сыграл уже в послевоенные годы (см., в частности, указ. публ.: Наше наследие. 2013. №105. С. 117-118).

Упоминание Жданова в этом контексте также может вызвать подозрение в авторском редактировании текста