Оправдание черновиков - Георгий Викторович Адамович

путешествующий сейчас по советской России…” – 1934. 19 июля; “Чеховские дни…”, “Впрочем, сдержанность заметна не всюду…” – 1934. 26 июля; “Некто Амир Сагарджан вспоминает в «30 днях»…” – 1935. 21 марта; “Все знают, что такое «шекспировский вопрос»…” – 1936. 15 октября; “Вставай, проклятьем заклейменный…” – 1938. 24 февраля; “Пьеса Сирина”, “Как в двух словах формулировать…”, “О пьесе можно будет по-настояшему судить…” – 1938. 10 марта; “Если десяти человекам задать вопрос…” – 1938. 19 мая; “На вечере Ремизова…” – 1938. 2 июня; “Лев Толстой о Горьком…” – 1938. 25 августа; “О давней тяжелой болезни Куприна…”, “Куприн не раз говорил…”, “Писать маленькие рассказы…” – 1938. 1 сентября; “На вечере поэтов” – 1938. 22 декабря; “У русских поэтов отношение к Шевченко…” – 1939. 12 января; “Горький и Гёте” – 1939. 9 февраля; “Два художника”, “Борис Григорьев был героем характерной и по-своему трогательной истории…”, “Петров-Водкин был гораздо менее экспансивный…” – 1939. 23 февраля; “Литературные пристрастия и симпатии Ходасевича”… – 1939. 22 июня.

Ах, какой это Фреголи, дон Пабло Пикассо. – Пикассо сравнивается с известным итальянским актером Леопольдо Фреголи (1867–1936), умевшим быстро менять роли и внешность по ходу действия; был способен говорить 50-ю разными голосами.

Рукопись романа “Со стороны Свана”… – В русских переводах – “В сторону Свана” или “По направлению к Свану”.

…ее согласился издать Бернар Грассе… – Французский издатель Бернар Грассе (1881–1955), основатель одноименного издательства, опубликовал роман “В сторону Свана” в 1913 г.

Владимир Познер рассказывает… – Владимир Соломонович Познер (1905–1992) – русский и французский поэт, прозаик, переводчик, журналист, литературный критик.

…он застал как-то Анри де Ренье… – Анри Франсуа Жозеф де Ренье (1864–1936) – французский поэт, прозаик, близкий к символистам; член Французской академии (1911). Переводился на русский язык И. Ф. Анненским, В. Я. Брюсовым, М. А. Волошиным, М. А. Кузминым, Игорем Северяниным.

Бухарин, знаменитый автор “Азбуки коммунизма”… – Николай Иванович Бухарин (1888–1938) – революционер, известный политический и партийный деятель. Речь идет о книге: Бухарин Н. И. Азбука коммунизма: популярное объяснение программы Российской коммунистической партии большевиков. Пб., 1920.

…громил представителей формального метода. Шкловский с Эйхенбаумом защищались. – См. комм. к очерку “Мои встречи с Анной Ахматовой”.

“Что за перо у человека!” – воскликнул бы гоголевский судья. – Отсылка к словам судьи о секретаре суда “Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем” (Гл. IV). У Гоголя: “Что за бойкое перо! Господи боже! как пишет этот человек!”

Марсель Прево, по поводу своего последнего романа… – Роман Эжена Марселя Прево (1862–1941), французского писателя, члена Французской академии, вышел в Париже в 1925 г.

Н. Гумилев придавал заглавию книги исключительное значение. Историю последнего из найденных им названий стоит рассказать. – В очерке 1931 г. – другой вариант этого воспоминания с несколько иным его толкованием:

“Незадолго до гибели он думал о составлении нового сборника стихов. В качестве названия его он хотел взять первую строчку своего перевода «Божественной комедии»:

Посредине странствия земного…

Кто-то сказал ему:

– Не называйте так книгу. Кто знает, сколько вам жить?

Гумилев, которому тогда было лет тридцать пять – тридцать шесть, с усмешкой возразил, что он раньше восьмидесяти лет умирать «не собирается». Книга так и не вышла. Но объявление о ней, с названием из Данте, появилось в журналах. Гумилев был чрезвычайно суеверен. Если он не побоялся «дурной приметы», то лишь потому, что смерть представлялась ему абсолютно невероятной” (Адамович Г. Памяти Гумилева (к десятилетию со дня смерти) // Последние новости. 1931. 30 августа. № 3812. С. 3).

В последнем номере “Современных записок” М. Цетлин дает отзыв об антологии, составленной кн. Святополк-Мирским. – Речь идет о книге: Русская лирика. Маленькая антология. От Ломоносова до Пастернака. Составил Кн. Д. Святополк-Мирский. Париж, 1924. Рецензию беллетриста и литературного критика Михаила Осиповича Цетлина (1882–1945) см.: Современные записки. 1925. Кн. XXIV. С. 440–442.

…представлен стихотворением “Утро туманное”… – Стихотворение Тургенева “В дороге” (1843), ставшее популярным романсом.

…Блок выбрал первую его строфу эпиграфом к одному своему циклу… – Эта строка стала эпиграфом к стихотворению “Седое утро” (1913).

Леонардо, Леонардо! Никто бы его теперь и не помнил, если бы Аким Львович не написал о нем книги!.. – Об А. Л. Волынском и его книге “Леонардо да Винчи” см. статью “Аким Волынский”. Этот маленький сюжет встречается и в XI главе “Петербургских зим” Георгия Иванова, а также в его очерке “О Кузмине, поэтессе-хирурге и страдальцах за народ” (Сегодня (Рига). 1930. 2 февр. № 33). Из последнего ясно, что разговор происходил в комнатах Михаила Кузмина, который в это время жил у писательницы Евдокии Аполлоновны Нагродской (1866–1930).

Иногда брались за “Полный словарь” Абрамова… – Речь о книге: Полный словарь русских рифм (“Русский рифмовник”) / сост. Н. Абрамов. СПб.: тип. В. Я. Мильштейна, 1912. Н. Абрамов – псевдоним лингвиста и лексикографа Наума Абрамовича Переферковича (1871–1940), известного переводом на русский язык Талмуда (выходил с 1897 по 1911 гг.) и “Словарем русских синонимов и сходных по смыслу выражений” (с 1900 по 1915 гг. – 4 переиздания).

“Фауста” он переводил в последние годы… – Перевод Брюсова первой части “Фауста” (Гёте И. В. Фауст / пер. В. Брюсова, ред. и комм. А. В. Луначарского и А. Г. Габричевского. М.; Л.: Гос. изд-во, 1928).

…любил прочесть несколько строк немецкого текста, затем перевод Холодковского… – Николай Александрович Холодковский (1858–1921) – русский зоолог, энтомолог, член-корреспондент Петербургской академии наук, автор многочисленных научных работ и учебников по энтомологии; переводил европейских классиков на русский язык, в том числе Дж. Байрона, Ф. Шиллера, У. Шекспира, Дж. Мильтона; ему принадлежит один из лучших переводов “Фауста” Гёте. Также автор книги: Холодковский Н. А. Вольфганг Гёте. Его жизнь и литературная деятельность. СПб.: Тип. Ю. Н. Эрлих, 1891.

“Энеида” была задумана Брюсовым гораздо раньше… – перевод Брюсов начал в 1911 г. для московского “Издательства Сабашниковых”. Позже, дополненный переводом С. М. Соловьева, он был опубликован: Вергилий. Энеида / пер. В. Брюсов, С. Соловьев; ред., вступит. статья и комм. Н. Ф. Дератани. М.; Л.: Academia, 1933.

Шестая патетическая симфония Чайковского… – Симфония № 6 “Патетическая” op. 74 (1893). Премьера – под управлением автора – состоялась в Петербурге 16 (28) октября 1893 г. за 9 дней до его скоропостижной кончины. По признанию самого композитора, он вложил в свое произведение нечто очень личное.

…это чрезвычайно русская музыка, гораздо более русская, чем народник Корсаков… – Т. е. Н. А. Римский-Корсаков (см. комм. к очерку “Встреча с Игорем Стравинским”). В суждении – отзвук того противопоставления П. И. Чайковского и композиторов так называемой “Могучей кучки”, который был характерен для 1870–1890-х гг.

Вспомним, что Иннокентий Анненский назвал эту симфонию “музыкальной победой над мукой”. – В статье “Власть тьмы” из цикла “Три социальных драмы” в “Книге отражений” (1906).

Слышали ее в действительности, пожалуй, только те, кто слышали Никиша. – Артур