Жить Значит Умирать - Джоэл Макайвер
Жить Значит Умирать читать книгу онлайн
Жизнь Клиффа была короткой, но очень значимой; его смерть стала внезапной и шокирующей. Его настигла смерть в возрасте 24 лет, когда туровой автобус «Металлика» на удаленной шведской горной дороге ранним утром 27 сентября 1986 года перевернулся по причинам, которые до сих не установлены: он был раздавлен насмерть после того, как был выброшен через окно из своей спальной койки. Водитель, имя которого никогда не разглашалось, рассказал оставшимся участникам группы, что автобус наехал на лед, что и привело к автокатастрофе: вокалист Джеймс Хэтфилд отказался ему поверить, и до сих пор открыто выражает свои сомнения на этот счет. После смерти Клиффа завершился период активности группы, высоко оцененный критиками. Они продолжали записывать альбомы, выходившие огромными тиражами, но по их собственному признанию, больше никогда не выходили за рамки творчества так радикально, как это было с Бёртоном. В 2006 году группа преданных поклонников «Металлика» открыла мемориал Клиффу на месте его гибели: культ Бёртона растет из года в год, а бас-гитаристы многих музыкальных стилей (даже вне хэви-метал) признают его влияние на свое творчество.
происходило: мы все спали’ – сообщил полиции один из членов группы”.
Статья большего объёма появилась в газете в следующий понедельник. В ней
говорилось: “‘Водитель полагал, что налёт льда стал причиной съезда автобуса с дороги.
Однако на дороге не было обнаружено частиц льда. По этой причине расследование
продолжается’ – сообщил Арнэ Петтерссон, инспектор уголовной полиции из Лёнгби.
‘Водитель отрицает, что заснул за рулём. Ход событий аварии и следы протекторов на
месте аварии в точности совпадают с образцами аварий, случившихся из-за того, что
водители заснули за рулём’ –
сообщила полиция. … ‘Водитель
сообщил, что неожиданно понял, что
автобус скользит с дороги. Когда
автобус вновь выехал на дорогу,
возникло новое скольжение, и
автобус перевернулся. Он сообщил,
что причиной аварии стал гололёд,
однако никто больше не видел
никаких следов льда на месте
катастрофы’ – сообщила полиция”.
153
TO LIVE IS TO DIE
«Expressen» взяло интервью у Бобби Шнайдера по прибытию в больницу. Вот что
он сообщил: “Все спали, когда произошла авария. … Когда мне удалось вылезти из
автобуса, я увидел Клиффа, лежащего на траве. Скорее всего, он умер сразу же, потому
что был выброшен через окно. Всё произошло так быстро, что он не мог ничего
почувствовать, и это своего рода утешение. … Ни один из членов группы не может сейчас
играть. Мы просто хотим вернуться домой так быстро, как это возможно и убедиться в
том, что у Клиффа будут достойные похороны”.
На следующий день, во вторник 30 сентября, «Smälänningen» сообщила: “Водитель
турового автобуса…в настоящее время освобождён из-под ареста. Ему запрещено
выезжать из города, и он должен связываться с полицией один раз в неделю до
окончания расследования дела. Водитель был арестован после аварии, по подозрению в
небрежной езде, ставшую причиной смерти другого лица. Он сообщил, что автобус съехал
с дороги, потому что на дороге был гололёд. Однако результаты технического
расследования, проведённого полицией, гласят, что дорога была свободна от льда в
момент аварии. Водителя подозревали в том, что он заснул за рулём. Группа ехала на
концерт в Копенгаген, сам концерт и всё европейское турне были отменены”.
Следующие несколько дней обозначили
период ошеломительного потрясения и горя для
группы и их коллег. Вспоминает Джон Маршалл:
“Джеймс, Ларс, Кирк и я выехали в Копенгаген на
следующий день. Нам пришлось переправляться
на пароме, чтобы туда добраться. Менеджер
группы, Питер Менш вылетел, вероятно, из
Лондона и встретился с тремя остальными
членами группы в отеле ночью тем же вечером.
Мы вылетели домой на следующий день,
менеджер Клифф Бёрнштейн встретил нас в Нью-
Йорке, и затем мы поехали в Сан-Франциско”.
Потребовалось две недели, чтобы переправить тело Клиффа в Калифорнию.
Шведский патологоанатом, Андерс Оттосон, указал в некрологе, что смерть Клиффа
наступила в результате “сдавления грудной клетки и ушибов легких”, вызванных
тяжестью автобуса на его теле.
Вспоминая обо всём этом сегодня, самым шокирующим моментом является
скорость, с которой неслась жизнь Клиффа, поскольку он стоял на пороге огромного
успеха. В одну минуту туровой автобус Металлика находился на пути к очередному
концерту, а в следующую один из участников группы мёртв, и завершилась целая эпоха
их карьеры. Эта история стала трёхдневной сенсацией в шведских газетах, а затем жизнь
в Лёнгби продолжилась в обычном русле.
В 2003 году, занимаясь исследованием смерти Клиффа для книги о Металлика, я
позвонил в полицейский участок Лёнгби, чтобы узнать,
