Аль Капоне: Порядок вне закона - Екатерина Владимировна Глаголева
Аль Капоне: Порядок вне закона читать книгу онлайн
В множестве книг и кинофильмов об Альфонсо Капоне, он же Аль Браун, он же Снорки, он же Аль «Лицо со шрамом», вымысла больше, чем правды. «Король гангстеров» занимал «трон» всего шесть лет, однако до сих пор входит в сотню самых влиятельных людей США. Структуру созданного им преступного синдиката изучают студенты Гарвардской школы бизнеса, на примере судебного процесса над ним учатся юристы. Бедняки считали его американским Робин Гудом, а правительство объявило «врагом государства номер один». Капоне бросал вызов политикам — и поддерживал коррупцию; ускользал от полиции — но лишь потому, что содержал её; руководил преступной организацией, крышевавшей подпольную торговлю спиртным и продажу молока, игорные дома и бордели, конские и собачьи бега, — и получил тюремный срок за неуплату налогов. Шикарный, обаятельный, щедрый, бесстрашный Аль был кумиром молодёжи. Он легко сходился с людьми, любил общаться с журналистами, способствовавшими его превращению в легенду. Почему она оказалась такой живучей и каким на самом деле был всемирно знаменитый гангстер? Екатерина Глаголева предлагает свою версию в самой полной на сегодняшний день биографии Аля Капоне на русском языке.
«Чикаго трибюн» не сдавалась и продолжала публиковать политические карикатуры. На одной из них республиканский слон вздыхает: «Если бы я мог от всего этого отделаться!» — имея в виду привязанные к его хвосту консервные банки с надписями: «Владычество Томпсона», «Расточительство», «Преступность», «Капонеизм».
В это время агенты Уилсона, четыре месяца пытавшиеся найти бухгалтера мафии Лесли (Лу) Шамвея, который как сквозь землю провалился ещё в апреле 1926 года, наконец-то выяснили, что он в Майами. Уилсон отправился туда сам, проследил за Лу от места работы (тот трудился кассиром в павильоне собачьих бегов) до дома и 18 февраля застал его врасплох прямо во время завтрака. Растерявшийся Шамвей позволил отвезти себя в управление Федеральной налоговой службы, а там ему сообщили, наконец, в чём дело и поставили перед выбором: либо он рассказывает всё сейчас, либо его арестовывают на рабочем месте, на глазах у Капоне, а ему ведь известно, на что способен Капоне, чтобы помешать кому-то говорить. Припёртый к стене Лу согласился дать письменные показания об игорных домах в Сисеро, с которых Капоне получал доход. Его жене сообщили по телефону, что он уехал по срочному делу в Оклахому. На самом же деле Уилсон забрал Шамвея с собой в Чикаго, чтобы тот повторил свои показания Большому жюри 24 февраля. Эти показания держались в тайне, адвокаты Капоне не знали, что Шамвей — главный свидетель обвинения. Чтобы Лу дожил до суда, его отправили в Калифорнию.
Между тем 25 февраля Капоне судили по обвинению в неуважении к суду, выдвинутому ещё в 1929 году. Аль явился на заседание в роскошном синем костюме с белым шёлковым платочком в кармашке, жемчужно-серых штиблетах и с платиновой часовой цепочкой, усыпанной бриллиантами, что не помешало «Чикаго трибюн» сравнить его с «откормленным молочным поросёнком, валяющимся в луже грязи». (На следующий день он сменил этот костюм на серый, «цвета туманного утра». Капоне теперь воздерживался от интервью, и журналистам оставалось только описывать его наряды, цвета которых варьировались от коричневого до «жёлчной серы» и «кричащего бананового», чередуясь с оттенками синего и серого. Неизменными оставались лишь жемчужно-серая Федора и цепочка от часов на жилете). Дело слушалось без присяжных. Судья Джеймс Уилкерсон потребовал объяснений, почему Капоне в марте 1929 года не явился по повестке в суд, сказавшись больным, тогда как его видели в разных увеселительных заведениях вполне здоровым.
Во время перерыва на обед Капоне пришлось перейти в другой зал, и другой судья, рассматривавший обвинение в бродяжничестве, установил сумму залога в десять тысяч долларов, после чего это дело затянулось ещё на целую неделю. Гарантией залога юристы Капоне выставили его собственность, оценённую в 80 тысяч. На вопрос о профессии Капоне пошутил, что занимается недвижимостью. Ему показалась смешной ситуация, когда человека, занимающегося недвижимостью, судят как бездомного бродягу.
После обеда он вернулся в первый зал, и обвинение стало задавать вопросы доктору Кеннету Филлипсу, которому было явно не по себе. В конце концов врач признался, что подписанная им справка была подготовлена адвокатом Капоне по его указке. Судья Уилкерсон признал Капоне виновным и приговорил к шести месяцам тюрьмы. Адвокаты Капоне внесли залог (пять тысяч долларов) и подали апелляцию. Дело же о бродяжничестве затянется до конца апреля, сменится судья...
За это время произошло много событий. Во-первых, 2 апреля Лео Брозерса приговорили к четырнадцати годам тюрьмы (всего-то) за убийство Лингла. Поговаривали, что его признание было оплачено гангстерами (пусть полиция успокоится, получив виновного). Во всяком случае, приговор его совсем не огорчил. «Я с этим справлюсь, даже стоя на голове!» — воскликнул он. (Он отсидит только восемь лет и вернётся в Сент-Луис). Во-вторых, Дэниела Серрителлу арестовали за организацию мошеннической схемы обвешивания покупателей, которая позволила ему положить в свой карман 54 миллиона долларов. Его признали виновным, но Апелляционный суд штата Иллинойс вердикт отменил. Зато этой историей воспользовался Антон Чермак, соперник Томпсона в борьбе за кресло мэра, и на выборах 6 апреля одержал над ним победу, набрав 58 процентов голосов.
Своей электоральной базой Чермак сделал «новоиммигрантов» — чехов, поляков, украинцев, евреев, итальянцев, которых раньше никто не принимал всерьёз, и сумел переманить на свою сторону афроамериканцев. В целом этот интернационал оказался внушительной политической силой, сумевшей преодолеть взаимные антипатии, сплотившись против презиравших их ирландцев. Выборы — тот период, когда люди с энтузиазмом поливают друг друга грязью, и результат зависит лишь от способности соперников отмыться от неё и не позволить сделать это другому. Кристально чистым при этом не останется никто, поскольку на пути к намеченной цели, как правило, придётся в чём-то измараться. Чермак не был исключением. Сын шахтёра, в юности он зарабатывал на жизнь частным извозом, потом ушёл в политику, стал чиновником, дослужился до председателя Совета уполномоченных округа Кук (поэтому его называли «мэром округа Кук»); пользуясь служебным положением, он назначал куда надо своих людей, наживался на торговле землёй и природоохранных мерах, хотя это и не удалось никому доказать. Поговаривали, что у него были связи с преступным миром. Короче говоря, жители Чикаго опять сменили шило на мыло.
Вскоре после выборов, 10 апреля, закрылась бесплатная столовая: якобы ситуация на рынке труда улучшилась, и голодные могли прокормить себя сами. Тогда же Майк Хейтлер, снятый с поста «смотрящего» за борделями Вест-Сайда, отправил властям подробное письмо с описанием этой сферы преступного бизнеса и, естественно, был убит. А 23 апреля на экраны вышел фильм «Враг общества» («Public enemy») по роману Джона Брайта «Пиво и кровь» — как предупреждали авторы картины, с вымышленными героями, но основанный на реальных событиях.
Главную роль сыграл Джеймс Кэгни, за которым потом надолго закрепилось амплуа гангстера. Этот довольно
