Жить Значит Умирать - Джоэл Макайвер
Жить Значит Умирать читать книгу онлайн
Жизнь Клиффа была короткой, но очень значимой; его смерть стала внезапной и шокирующей. Его настигла смерть в возрасте 24 лет, когда туровой автобус «Металлика» на удаленной шведской горной дороге ранним утром 27 сентября 1986 года перевернулся по причинам, которые до сих не установлены: он был раздавлен насмерть после того, как был выброшен через окно из своей спальной койки. Водитель, имя которого никогда не разглашалось, рассказал оставшимся участникам группы, что автобус наехал на лед, что и привело к автокатастрофе: вокалист Джеймс Хэтфилд отказался ему поверить, и до сих пор открыто выражает свои сомнения на этот счет. После смерти Клиффа завершился период активности группы, высоко оцененный критиками. Они продолжали записывать альбомы, выходившие огромными тиражами, но по их собственному признанию, больше никогда не выходили за рамки творчества так радикально, как это было с Бёртоном. В 2006 году группа преданных поклонников «Металлика» открыла мемориал Клиффу на месте его гибели: культ Бёртона растет из года в год, а бас-гитаристы многих музыкальных стилей (даже вне хэви-метал) признают его влияние на свое творчество.
проявления его характера”.
Как показывает последний альбом Клиффа в составе Металлика, его способность к
включению “менее мощных” элементов в их музыке использовалась задолго до его
гибели. Тем не менее, превалирующая сущность музыки состояла в мелодичном хэви-
метал, охватывая целый ряд от брутального звука, достигшего мрачной экстремальности
дэт-метал (‘Fight Fire With Fire’) до легковесных акустических баллад (‘Fade To Black’). Не
стоит забывать, что, несмотря на прекрасную глубокомысленную сторону Клиффа, он по-
прежнему был 23-летним металлистом, который любил выпить и побуянить – и,
учитывая, что остальные члены Металлика были младше и менее образованы, чем он,
музыка, исполняемая ими, была громкой, экстравертной и жёсткой.
Бесспорным примером тому послужили шоу, которые Металлика отыграли в 1985,
одним из которых был “Loreley Metal Hammer Fest”, прошедший в Германии 11 сентября.
Группа, и Джеймс в частности, создали феноменально динамичное шоу, которое взяло
публику за глотку, даже притом, что времена высокобюджетной пиротехники и других
эффектов ещё не наступили.
«Venom» также выступали на “Loreley”, гитарист Джефф Дарм вспоминает
выступление Металлика: “Это был первый раз на моей памяти, когда Металлика
выступали на крупном фестивале. Мы выступали на нём хэдлайнерами, а они чуть ниже
статусом. Помню, как стоял за сценой, и слушал, как они играют ‘Seek And Destroy’, и все
зрители подпевают. И потом Джеймс орёт: “Что за хуйня!” И все просто начинают
сходить с ума. У Джеймса было хорошее взаимопонимание с аудиторией: они
принадлежали ему, особенно той ночью. Могу с уверенностью сказать, что именно в тот
момент Металлика стали править нами – именно на том европейском концерте они
определённо добились успеха”.
«Venom», которые годами доминировали на экстремальной металлической сцене,
находились в тот момент на склоне карьеры, отдав своё место передовому движению
трэш-метал в лице Металлика, а затем и «Slayer». Трибуны на их концертных
выступлениях были полпусты, особенно в “Loreley”, и это действительно так, но кроме
того причина была в весьма важных альбомах, таких как тот, который записывали Клифф
и его одногруппники в тот же месяц.
Хотя Металлика вновь играла концерты и записывалась в студии «Sweet Silence», в
Дании, жизнь в то время стала несколько легче, благодаря бюджету, выделенному им
компанией «Elektra». Сессии с Флеммингом Расмуссеном в роли главного звукоинженера,
как и раньше, сопровождались большими внеплановыми пьянками. Вспоминает Кирк:
“Мы выходили из студии и играли в покер по восемь часов без перерыва, после суточного
бодрствования. Мы нашли открытый ресторанчик морской еды, ели сырые устрицы и
пили пиво, кричали на местных, когда были пьяны… вот лишь некоторые мои
воспоминания о Клиффе”.
Ларс: “После того, как попробуешь датское пиво, становится слишком легко
повеселиться в Копенгагене. Мы с Джеймсом ходили бухать. В конце ноября, в начале
декабря, у них было что-то вроде рождественского пива, настоящая отговорка для тех, кто
хочет утопить свои рождественские горести. Это пиво в два раза сильнее обычного пива.
118
TO LIVE IS TO DIE
Каждый раз, когда мы ходили и пили это рождественское пиво, Джеймс пытался
заговорить на датском языке – он нажирался до потери пульса. Всё это было ради забавы.
Во время записи последнего альбома все мы жили в одной комнате размером с
небольшой офис, и нам приходилось ездить на автобусах взад и вперёд к студии, и
питались мы отвратительно. В то время мы не могли позволить себе жить в гораздо более
удобном отеле, иметь машину и ездить по городу, все эти средства могли бы облегчить
пребывание для всех членов группы. Потому что когда ты живёшь в тяжёлых условиях,
ты начинаешь больше скучать по дому”.
Росс Халфин вновь сделал снимки группы в течение сессий записи нового альбома.
Он вспоминает, как фотографировал их в студии «Sweet Silence» в момент, когда они
записывались. “Я заставил их тащить своё оборудование около полумили по
заснеженному полю, пока не оказалось, что в заборе были ворота, нам нужно было всего
пройти пять шагов! Хотя они не разозлились на меня из-за этого. Им очень понравились
сделанные фотографии: они умели всё, включая Клиффа, так что это главная причина, по
которой стоит посмотреть эти снимки”.
Ларс недавно объяснил: “Не помню, чтобы я когда-либо допускал много мыслей о
будущем. Я всегда интересовался настоящим. В тех местах Дании, откуда я родом, вся эта
американская ерунда о достижениях не имеет большого смысла. В Америке тебя очень
рано начинают обучать, так что тебе приходится делать
