Жить Значит Умирать - Джоэл Макайвер
Жить Значит Умирать читать книгу онлайн
Жизнь Клиффа была короткой, но очень значимой; его смерть стала внезапной и шокирующей. Его настигла смерть в возрасте 24 лет, когда туровой автобус «Металлика» на удаленной шведской горной дороге ранним утром 27 сентября 1986 года перевернулся по причинам, которые до сих не установлены: он был раздавлен насмерть после того, как был выброшен через окно из своей спальной койки. Водитель, имя которого никогда не разглашалось, рассказал оставшимся участникам группы, что автобус наехал на лед, что и привело к автокатастрофе: вокалист Джеймс Хэтфилд отказался ему поверить, и до сих пор открыто выражает свои сомнения на этот счет. После смерти Клиффа завершился период активности группы, высоко оцененный критиками. Они продолжали записывать альбомы, выходившие огромными тиражами, но по их собственному признанию, больше никогда не выходили за рамки творчества так радикально, как это было с Бёртоном. В 2006 году группа преданных поклонников «Металлика» открыла мемориал Клиффу на месте его гибели: культ Бёртона растет из года в год, а бас-гитаристы многих музыкальных стилей (даже вне хэви-метал) признают его влияние на свое творчество.
выходной, и Клифф до сих пор был невменяемым. Группе казалось, что всё это
действительно смешно и они прикалывались над Клиффом. На самом деле всё это не так
много значило, в конце концов, на следующий день не было запланировано концерта”.
Прибыв в Амстердам, по-видимому, лучшее место для погружения в некоторую
психоактивную обстановку, Клифф к своему неудовольствию обнаружил, что он всё ещё
находится под действием наркотика. “Концерт был запланирован на следующий день, а
Клифф по-прежнему находился в наркотическом опьянении из-за своего неожиданного
приёма каннабиса” – сообщает журнал. “Группе это больше не казалось смешным,
особенно учитывая, что тем вечером у Клиффа были проблемы на сцене, с самим собой, с
окружавшими его людьми и трудностью стоять прямо. Он начал потихоньку приходить в
себя на третий день, и турне продолжилось по расписанию. Никаких проблем? Ну, с
Металлика всегда случались неприятные вещи, кто знает, может быть, мы услышим о
подобных историях в следующий раз”.
Отбросим небольшие инциденты вроде этого в сторону и скажем, что 1984 год был
годом, когда Металлика поднялись от уровня гаражных металлистов до лидеров самой
увлекательной новой музыки, которая возникала в те годы. Для своих почитателей трэш-
метал был и остается по сей день эстетически совершенной, гладкой и обтекаемой
формой звуковой агрессии, лишённой посторонней пышности. Жёсткая интенсивность и
скорость первого и второго альбомов Металлика установили стандарт качества для
десятков тысяч метал-фэнов, привлечённых острой, мелодичной красотой и тотальным
разрушением, лежавших в основе их живых выступлений.
Отчасти быстрый подъём Металлика на мировой уровень произошёл благодаря
гигантскому шагу вперёд в конце года вследствие ухода от небольшого независимого
лейбла «Megaforce» и его фактического менеджера Джонни Зи Зазула. По завершению
последних концертов 1984 года, в Голландии, вновь в Германии, Дании, Швеции,
Финляндии и завершающего предновогоднего концерта в клубе “Lyceum” в Лондоне,
Джонни получил приглашение на переговоры от «Q-Prime», управляющей компании,
возглавляемой Питером Меншем и Клиффом Бёрнштейном.
Менш и Бёрнштейн были сражены уровнем музыкального мастерства “Ride The
Lightning” и впечатлены влиянием, которое произвели Металлика на американскую и
европейскую метал-сцены, притом, что были подписаны на крохотный лейбл. Они оба
решили заключить соглашение с Джонни. Как позже сообщил Джонни веб-сайту “For
Whom Metallica Tolls”: “Было очень тяжело отказываться от группы…но по правде говоря
105
TO LIVE IS TO DIE
это был лучший переход, из тех, что они могли сделать в тот момент. Я всегда был уверен,
что Металлика это лучшая группа в мире. Я принимал участие в их делах до конца. Как
показала жизнь, мне с Маршей предстояло ещё не раз добиться успеха после ухода
Металлика, что ещё раз доказывает, что мы были готовы к трудностям, но, эй, такова
жизнь”.
Одной из первых вещей, сделанных «Q-Prime» после подписания контракта с
Металлика, было создание их профессионального имиджа. До того момента одним из
самых часто используемых пресс-снимков Металлика была фотография с задней обложки
“Kill ‘Em All”, которая представляет группу скорее как молодых, грязных и немытых
парней, чем титанов металлической музыки, которыми они стремились стать. На этой
фотографии Клифф, в частности, похож на буйного подростка, произносящего нечто
похожее на рычание. Если группа собиралась достичь настоящего развития, им был
необходим обновлённый образ, и немедленно.
Фотограф Росс Халфин вспоминает, как начались его взаимоотношения с
Металлика. “Я снимал «Queensryche»” – говорит он, “и их менеджер Питер Менш заходит
и говорит: ‘Хватит валять дурака, съезди и сделай снимки моей новой группы’. Я неохотно
взялся за это дело, потому что я видел фотографии Ларса, и все они выглядели весьма…не
знаю…любительскими, без какой-либо идеи как их снимать лучше всего. Меня попросили
попытаться достать несколько фотографий Клиффа без этих джинс-клёш. Он отказался, у
него их просто не было. Первый раз я встретился с ними во время работы над статьёй в
журнале «Kerrang!», затем я вернулся и снова сделал снимки с ними”.
Россу, который известен как человек, не переносящий на дух дураков,
