Ё-моё! - Гарри Яковлевич Бардин

идет во многих театрах. Нехай! Подделка никогда не бывает лучше оригинала. Вы это знаете.

Подготовительный период

Рассказываю для непосвященных в процесс создания мультфильма. После создания сценария режиссер пишет свой режиссерский сценарий, где дробит весь сюжет на сцены, и на основании написанного делает свою рабочую раскадровку — движение сюжета в картинках. Журналисты пишут обо мне как о странном режиссере, не умеющем рисовать.

Да, я не рисую как дипломированный художник. Но мне и неважно. В своей рабочей раскадровке я могу эмоционально выразить задуманное движение. Потом, для всех, художник-постановщик по моей раскадровке сделает образцово-показательную раскадровку, которую мы вывешиваем на стенку для всеобщего обозрения.

Запись музыки, реплик или вокала у нас предварительная. Потому что потом все записанное расшифровывается по нотам и буквам и вкладывается в открывающиеся рты, пасти и клювы персонажей.

Итак, наступил подготовительный период для будущего мультфильма «Летучий корабль». Художником-постановщиком была уже упомянутая мной Света Гвиниашвили. Я ей дал задание по изобретению персонажей. Кстати, она нарисовала всех, кроме Водяного. Водяного нарисовал я. Не бог весть какой, но мой! А то вы все: нерисующий режиссер, нерисующий режиссер! Вот вам!

Параллельно с этим Максим придумывал музыку, демонстрируя мне номер за номером, а Юра на эту музыку писал стихи.

Когда я спросил у Максима, где мы будем записывать музыку, получил не­ожиданный ответ: «В Полтаве». Дело в том, что инструментальный ансамбль «Фестиваль» под руководством Максима Дунаевского базировался именно там. Я только поинтересовался: «За сколько дней мы управимся?»

«За три дня», — ответил Максим. Я ему доверился, и мы поехали в Полтаву. Кстати, на родину его папы — Исаака Дунаевского.

Запись музыки

В Полтаве мы за три дня не управились. По истечении трех дней нас из звукозаписывающей студии попросили. То есть выгнали.

— Куда теперь? — спросил я Максима.

— Поехали в Днепропетровск.

— У тебя там кто-то есть?

— Не кто-то, а что-то. Телецентр.

Всей командой перекочевали в Днепропетровск. Остановились в самой дешевой гостинице. Денег хватило на один номер. Спали кто где. Кому повезло — на кровати, а кому не очень — на полу.

Направились в местный телецентр. Я встретился с директором телецентра, представился и рассказал о наших проблемах. Не знаю, что подействовало на него. То ли наличие в нашем составе автора музыки к «Трем мушкетерам», то ли просьба режиссера из самой Москвы, но благодушный директор распорядился выделить нам студию, где обычно записывались «Вести с полей».

Таким образом, из-за нас город Днепропетровск три дня не знал не ведал, что у них происходило на колхозных полях.

Мы продолжили запись музыки.

На второй день нашего пребывания в гостинице ко мне подошла благообразная пожилая дежурная по этажу.

— Извините, но я второй день наблюдаю за вами…

— И что?

— Так вот. Вас там прописано двое, а на самом деле живут пять человек.

— Так надо. Мы проводим здесь секретную операцию. Позвольте представиться: майор КГБ Бардин, а это — капитан Дунаевский.

— Все поняла. Живите-живите. Если что, я здесь, — успокоила меня опытная стукачка.

К счастью, ее помощью не пришлось воспользоваться, потому что мы записали всю музыку и отправились в Москву. Везли «нулевку» — то, на что будут записывать голоса будущих исполнителей.

С главным героем все было ясно. Его должен был спеть Миша Боярский. Героиню — Татьяна Шабельникова. На Водяного я хотел пригласить Анатолия Папанова. За царя решил спеть сам.

На бабок-ежек я пригласил группу хористок из хора Владимира Минина.

И вот, наконец, свершилось!

Вся музыка готова!

Я был доволен результатом. Все оказалось не зря.

Еще мне предстояло поехать в Красногорск, в «Госфильмофонд», где я заказал кинокадры с выступлениями ансамбля имени Александрова. Мы туда поехали вдвоем с замечательным мультипликатором Эллочкой Масловой. Я хотел именно ей поручить эпизод с бабками-ежками. Там, в «Госфильмофонде», я отбирал те элементы хореографии, которые потом будут нарисованы и одушевлены Эллочкой.

О мультипликаторах

Эта профессия уникальна. Она вобрала в себя многие уменья.

Во-первых, мультипликатор — это рисующий актер. Но, кроме всего, он должен обладать музыкальностью, чувством ритма, разбираться в композиции. И, конечно, с чувством юмора. А как без него?

Серьезный хмурый человек никогда не достигнет высот в этой профессии. Мультипликаторы — это профессиональные взрослые дети. Озорные шалуны. О них редко пишут или упоминают. Я постараюсь компенсировать этот пробел.

Про Эльвиру Маслову я уже написал. В жизни она небольшого роста, с тихим голосом, неброской внешностью. А в деле — просто хулиганка. Пересмотрите эпизод с бабками-ежками и убедитесь в этом.

Весь номер «Мечты» создал замечательный мультипликатор Виктор Шевков. Дядя Витя — так его называли. Прошел войну, потерял ногу. Приведу один пример, который подтвердит, что мультипликатор при работе с персонажем все пропускает через себя.

Когда дядя Витя начинает движение Вани со словами: «Ах, если бы сбылась моя мечта…», первый шаг в сцене он делает на несгибающемся протезе. Как у дяди Вити. Я не стал исправлять эту ошибку. Она мне дорога как память об этом человеке.

Весь музыкальный номер с Водяным делал потрясающий Виктор Лихачев. Уже когда я давал ему задание и детально разбирал каждую сцену, увидел, что он лукаво смотрит на меня и невнимательно слушает.

Но когда я отсмотрел эпизод, был в восторге от увиденного. Лихачев очень чувствовал ритм эпизода. Не двигал персонаж без всякой на то необходимости. Иногда останавливал, и это была выразительная статика.

Через много лет я встретил его на Арбате, и мы вспоминали нашу совместную работу. Я ему сказал:

— Ты знаешь, Витя, мне вначале показалось, что ты невнимательно меня слушал и всерьез меня не воспринимал.

— Да ты что, Гаррик! Мне не терпелось скорее начать рисовать!

Конечно, мне повезло, что я на своем пути встречал таких увлеченных людей. Конечно, они были обременены семьями, детьми и внуками, но оставались навсегда легкими, веселыми и неравнодушными.

Простите, кого не упомянул.

Всех люблю и всем спасибо!

Не знаю, сохранили ли на киностудии замечательный архив, где были собраны шаржи. Шаржи рисовали два мультипликатора — Юрий Мещеряков и Владимир Букин. Они оба были прекрасные художники с острым чувством юмора.

Их усилиями архив постоянно пополнялся. Иногда это были целые серии. Мне запомнился шарж на упомянутого мною Виктора Лихачева. Он был небольшого роста, а жена Ольга была намного выше него. На рисунке изображалась Ольга, сидящая в тазике голая, спиной к зрителю. К ее спине была приставлена большая лестница,