Есенин vs Маяковский. Поэтическая дуэль - Мария Андреевна Степанова

пишет о резких контрастах богатства и крайней нищеты: «Плохо ест рабочий. <…>. Стоят ящики со всевозможными отбросами, из которых нищие выбирают не совсем объеденные кости и куски»[266].

Похожие мысли высказывает в поэме Есенина «Страна Негодяев» Рассветов:

От разбега в бензинном мыле

Мчат, секундой считая доллар.

Места нет здесь мечтам и химерам,

Отшумела тех лет пора.

Все курьеры, курьеры, курьеры,

Маклера, маклера, маклера…

От еврея и до китайца,

Проходимец и джентельмен —

Все в единой графе считаются

Одинаково – bisnes men.

На цилиндры, шапо и кепи

Дождик акций свистит и льет.

Вот где вам мировые цепи,

Вот где вам мировое жулье.

Если хочешь здесь душу выржать,

То сочтут: или глуп, или пьян.

Вот она – Мировая Биржа!

Вот они – подлецы всех стран[267].

Глава 8

«Я люблю зверье…»

Поэты о братьях меньших

Об особом – чутком и нежном – отношении Есенина к животным неоднократно писали современники поэта, его друзья, знакомые, родные: «Животных он действительно любил. Увидит бездомную собаку, купит для нее булку, колбасу, накормит и приласкает. Глаза его в это время становились особенно ласковыми и добрыми»[268] (Ш. Тальян), «У моего Сергея две прекрасные черты – любовь к детям и к животным», – писала С. А. Толстая своей матери О. К. Толстой. О том, что Есенину было свойственно «стремление к общению с животными», писали Н. Вержбицкий, Л. Клейнборт, В. Эрлих, М. Ройзман, В. Качалов. Всеволод Рождественский в воспоминаниях о поэте запечатлел историю, как Есенин кормил собак, начав с одной, а постепенно их стало шесть: «Всякая тварь меня понимает. Я им свой человек!»[269]

Максим Горький вспоминал такую встречу с Есениным за границей: «Я попросил его прочитать о собаке, у которой отняли и бросили в реку семерых щенят.

– Если вы не устали…

– Я не устаю от стихов, – сказал он и недоверчиво спросил: – А вам нравится о собаке?

Я сказал ему, что, на мой взгляд, он первый в русской литературе так умело и с такой искренней любовью пишет о животных.

– Да, я очень люблю всякое зверье, – молвил Есенин задумчиво и тихо, а на мой вопрос, знает ли он “Рай животных” Клоделя, не ответил, пощупал голову обеими руками и начал читать “Песнь о собаке”. И когда произнес последние строки:

Покатились глаза собачьи

Золотыми звездами в снег

на его глазах тоже сверкнули слезы»[270].

В есенинском отношении к животным много от Достоевского: «Животных любите: им Бог дал начало мысли и радость безмятежную. Не возмущайте же ее, не мучьте их, не отнимайте у них радости, не противьтесь мысли Божией. Человек, не возносись над животными: они безгрешны, а ты со своим величием гноишь землю своим появлением на ней и след свой гнойный оставляешь после себя – увы, почти всяк из нас!»[271] Животные помнят Эдемские времена, несут в себе память вечности. Не виноватые в грехе человека, они тоже изгнаны из Рая, страдают безвинно и ожидают избавления вместе с человеком.

Есенин чувствовал с животными особую близость. Как отмечал Н. Вержбицкий, «Я много раз убеждался, что Есенин не только уделял животным особое внимание, но и как-то по-своему понимал их, общался с ними не так, как другие»[272]. Многие стихи Есенина о животных – это попытка взглянуть на мир их глазами, лирический герой словно бы проникает в душу животного и показывает нам его мировосприятие. Это мы можем наблюдать в стихотворении «Корова»:

Сердце не ласково к шуму,

Мыши скребут в уголке.

Думает грустную думу

О белоногом телке. <…>

Снится ей белая роща

И травяные луга[273].

Владимир Маяковский рос, окруженный щедрой и красочной природой Грузии: долины, леса, горы, обилие диких животных – птицы, зайцы, лисы, дома – собаки. Любовь к животным осталась в Маяковском на всю жизнь. «О любви к животным он сам писал много раз. Ни одной собачонки, ни одной кошки он не пропускал – обязательно остановится, посмотрит, поговорит», – вспоминала Рита Райт[274]. «Здоровался с проходящими собаками», «Он по-настоящему любил и понимал зверье»[275], – свидетельствовала Евгения Хин. И это действительно было так. Сам Маяковский признавался в письме к Лиле Брик: «Я глажу всех встречных собаков и кошков»[276] (январь 1924). О любви Маяковского к животным рассказывала и домработница Бриков: «И животных удивительно любил», «Бульку он очень жалел», не давал наказывать за шалости, бить, всегда заботился, чтобы она ни в чем не нуждалась. «А Булька месяца за три до его смерти плакать стала»[277].

Однако в творчестве Маяковского тема животных все же представлена не так широко и многообразно. Мы остановимся на двух примерах. В стихотворении «Хорошее отношение к лошадям» Маяковский обращается к хрестоматийному сюжету жестокого обращения с животным.

Ветром опита,

льдом обута,

улица скользила.

Лошадь на круп

грохнулась,

и сразу

за зевакой зевака,

штаны пришедшие Кузнецким клёшить,

сгрудились,

смех зазвенел и зазвякал:

– Лошадь упала! —

– Упала лошадь! —

Смеялся Кузнецкий.

Лишь один я

голос свой не вмешивал в вой ему.

Подошел

и вижу

глаза лошадиные…

Улица опрокинулась,

течет по-своему…

Подошел и вижу —

За каплищей каплища

по морде катится,

прячется в шéрсти…

И какая-то общая

звериная тоска

плеща вылилась из меня

и расплылась в шелесте.

«Лошадь, не надо.

Лошадь, слушайте —

чего вы думаете, что вы их плоше?

Деточка,

все мы немножко лошади,

каждый из нас по-своему лошадь»[278].

В прозе яркий образец подобного сюжета – сон Раскольникова в «Преступлении и наказании», в поэзии – стихотворение Некрасова «О погоде».

С другой стороны, Маяковский обращается к повседневным событиям своего времени. Стихотворение написано в