Моя бесстрашная героиня - Владимир Абрамович Цесис

– Чего волноваться? – ответила она, когда я спросил её в другой раз, – да я сама не знаю, почему кашляю, может у меня какая-то незначительная инфекция верхних респираторных путей. А ты что думаешь?

Я не разделял её мнение, поскольку у неё не было никаких других симптомов этого заболевания.

Через три дня мы вернулись в Чикаго. На следующий день – это была суббота – кашель почти исчез, до такой степени, что мы даже пошли на дневную службу в нашу синагогу, где, как это всегда бывало, с пользой провели время.

Когда религиозная служба закончилась, по узкой аллее мы пошли к автомашине, Марина шла за мной. Когда я дошел до тротуара, оглянувшись, я увидел, что Марина стоит возле металлического столбика у выхода из аллеи, пытаясь отвести в сторону болтавшийся знак «Нет левого поворота», сделанный из листового железа. Присмотревшись, я понял, что Марина делает это для того, чтобы этот знак не поцарапал машину, которая выезжала из аллеи. К несчастью, за рулем этой машины был 94-летний прихожанин нашей конгрегации, у которого были проблемы со зрением. Более того, в тот день он забыл очки, поэтому он не замечал выступавшего знака. Уважительная и услужливая по отношению к пожилым людям Марина сейчас пыталась не допустить того, чтобы выступавший в аллею знак поцарапал машину прихожанина. Все произошло так быстро, что я не успел промолвить и слова. Машина продолжала двигаться, и вместо того, чтобы знак поцарапал машину, он поцарапал до крови руку Марины. Пенсионер водитель даже не заметил того, что произошло, и преспокойно уехал. Со слезами на глазах Марина вернулась в нашу машину. Я достал из аптечки бинт и перебинтовал ей рану. Когда кровотечение прекратилось, мы посетили ER, где нам сказали, что переломов нет. Относительно легкая травма причиняла Марине острую боль в руке, которая, в свою очередь, передавалась в правую сторону груди, а постоянный кашель делал эту боль невыносимой. Видя страдания Марины, я пытался убедить ее пойти к онкологу, но она отказалась наотрез и сказала, что кашляет «из-за болей в правой стороне груди». Только на третий день после травмы она согласилась пойти к онкологу. После 7 лет отсутствия симптомов рака доктор Арнольд, осматривавшая ее, не заподозрила ничего серьезного с ее здоровьем и прописала препараты с кодеином. После 4 дней приема лекарств кашель ничуть не уменьшился, и после повторного осмотра онколог направила ее к пульмонологу.

Так же, как доктор Арнольд, находясь под впечатлением семилетнего благополучного периода, свободного от симптомов рака, пульмонолог, узнавшей от Марины, что у нее бывают изжоги, решил, что частый кашель – это следствие GERD, гастроэзофагиального рефлекса. Он сказал, что, очевидно, выброс желудочной кислоты, особенно в ночное время, попадает Марине в легкие, раздражает их и, таким образом вызывает у нее частый кашель. Гастроэнтеролог прописал ей сильнодействующее нейтрализующее кислоту средство и, так, «на всякий случай», отправил ее на рентген и СТ сканирование груди. В заключение визита Марина попросила его выписать от кашля «что-то другое, но не кодеин, который мне не помогает».

– О, это не проблема, – ответил пульмонолог. – Я выпишу вам чудодейственное лекарство, и гарантирую, что ваш назойливый кашель очень скоро прекратится. Tussinex Perl, или бензонатат – это ненаркотическое средство, которое вызывает анестезию, т. е. онемение в гортани и легких. Оно несомненно прекратит ваш кашель.

Через пару дней Марина сделала тесты, прописанные пульмонологом. Пока мы ждали результатов, предсказания пульмонолога сбылись – через 24 часа приема выписанного им лекарства кашель исчез напрочь. Мы были рады такому результату и думали, что, вот, наконец с проблемами закончено. Но не тут-то было.

Через три дня вечером у нас дома зазвонил телефон и гром грянул. Медсестра сказала Марине приехать на следующий день к онкологу, чтобы обсудить нечто очень важное. Когда мы приехали, медицинский работник сразу же пригласила Марину в кабинет. Доктор Мира Арнольд появилась в комнате, как только медсестра закончила осмотр. Она быстро поздоровалась и без всяких вступлений, пристально глядя Марине в глаза, бесцветным голосом сказала, что СТ сканирование обнаружило метастазы в ее обоих легких, которых раньше там не было. Что однозначно означало, что эти метастазы и были причиной ее постоянного кашля. Эта новость без сомнений означала, что надежды на то, что рак, обнаруженный у Марины семь лет назад, «уснул» и стал неактивным, вмиг рассыпались вдребезги. Обнаруженные метастазы автоматически передвинули болезнь в четвертую, последнюю и неизлечимую стадию заболевания.

Как это случалось много раз раньше, Марина, которая никогда не цеплялась за жизнь и которой был чужд страх смерти, не проявила никаких признаков паники или беспокойства. Она молчала и была очень серьезна. Следуя предписанию «живи сегодняшним днем», она занимала свой разум не будущими грозными последствиями сегодняшнего открытия, а непосредственной значимостью полученного результата.

Как бы мне хотелось, чтобы современная медицина так же эффективно могла лечить рак, как недавний надоедливый кашель. Какое парадоксальное существо человек! Вскоре Марина призналась мне, что, когда она услышала грозную новость о том, что рак распространился на ее легкие, то почувствовала облегчение оттого, что, по крайней мере, она избавилась от изматывающего кашля. Она выиграла битву с кашлем, но проиграла войну против рака.

Итак, после 7 лет, когда рак, как мы думали, был под контролем, пришел тот непрошеный день, когда Марине нужно было возобновить химиотерапию – главное оружие в борьбе с беспощадным внутренним врагом, никогда не прекращавшим свою вредительскую активность по созданию такой генетической мутации, которая может противостоять иммунной системе организма и успешно разрушать организм.

Как парадоксально устроена жизнь: женская грудь, которая так органически украшает ее тело, становится Троянским конем, разрушая ее обладательницу.

Рак – тебе нечем гордиться

На следующий вечер доктор Арнольд позвонила Марине и сообщила ей, что после более подробного изучения снимков метастазы были найдены не только в легких, но практически во всех длинных костях. Более того, есть подозрение, что метастазы появились также в печени. Вот такой букет. Следовательно, после 7-летнего перерыва, который, как казалось, предвещал успех, раковый процесс стал одерживать победы, протягивая свои смертоносные клешни, куда только он мог добраться. Оставалось только одно: с новыми силами и упорством Марине возобновить битву за выживание.

Со временем у меня создалось впечатление, что клинический курс онкологических заболеваний напоминает движение тяжелогруженого товарного