Хочется сделать праздник - Павел Тимофеевич Лебешев
Алина Будникова: «На картине «Раба любви» случился у нас с ним серьезный творческий спор. Паша сделал мне замечание по работе, и я ему ответила… Слово за слово, и в пылу спора мы чуть не подрались! Но, слава богу, на этом «чуть» все и закончилось. Лебешев очень переживал, извинялся потом. В дальнейшем мы вспоминали этот случай как веселую историю: «Паша, помнишь, как мы с тобой чуть не подрались?!»
Родион Нахапетов: «Ко времени съемок в «Рабе любви» я уже был опытным киноактером и снял один фильм как режиссер. Поэтому сразу обратил внимание на то, что Лебешев всегда присутствовал на предварительных репетициях режиссера с артистами, где мог заранее увидеть все нюансы нашей игры, оценить выразительность наших героев в той или иной сцене».
Олег Басилашвили: «На площадке у нас царили тишь и благодать, актерам никогда ничто не мешало играть — ни свет, ни приборы, ни крики: «Левее! Правее!» Все было как-то так настроено, что постановка кадра не отнимала много времени, было такое ощущение, что оператора вообще нет на площадке».
Александр Адабашьян: «На картине было очень много импровизаций — снимали «шутя-играя». Накануне съемок читали Бунина, долго репетировали…»
Никита Михалков: «Обаяние Лебешева-художника закрывало собой все. Я проверял себя на нем, и если ему не нравилось то, что я предлагал, то он никогда не кривил душой — был органичен, как животное. А если нравилось — то сразу включался, начинал фонтанировать, придумывать, как это можно сделать».
Родион Нахапетов: «…Во время репетиций говорил только режиссер, но когда начиналось обсуждение того, как это снимать, Павел Тимофеевич очень активно в нем участвовал. Но никогда не вмешивался в режиссуру, не давал советов актерам: «Ты тут поднажми! А там — полегче!» Уже тогда, на «Рабе любви», Павел Тимофеевич был чутким психологом — он старался сохранить для экрана все, что было тонкого и глубокого в актерском исполнении. И то, что зрители до сих пор помнят и любят меня, — это во многом заслуга Павла Тимофеевича».
Александр Адабашьян: «Там переснималась вся группа, в том числе и мы с Пашей. Я сыграл режиссера, с плеч Лебешева руководящего съемкой какой-то восточной дребедени… Нам хотелось, чтобы это была не просто мелодрама, чтобы все персонажи были людьми «с биографиями». Чтобы чувствовалась эта неустойчивая революционная атмосфера, в которой люди снимают «немую фильму» про «рабу любви».
Эдуард Гимпель: «Раба любви», на мой взгляд, картина, в которой нет ни одного изобразительного недостатка. Михалкову, Лебешеву и художникам Алине Будниковой и Саше Адабашьяну удалось удивительно точно почувствовать атмосферу этой истории, найти ее пластику, выбрать натуру, интерьеры, построить декорации, подобрать костюмы…»
Алина Будникова: «Я, как художник по костюмам, ему очень многим обязана. Во-первых, у меня с ним сложились потрясающие творческие отношения. Паша частенько спрашивал: «Ну что у тебя есть интересного снять?» Я ему говорила: «Вот сними подкладку красивую». И он снимал. Все мои творческие усилия он всячески старался подчеркнуть на экране, не упустив ничего. Поскольку мои костюмы прошли через камеру Павла Тимофеевича, с другими операторами мне теперь трудновато — операторов, способных «увидеть» костюм, в нашем кино, к сожалению, мало».
Никита Михалков: «Там же, на съемках «Рабы», Паша пережил смерть младшей сестры Марины, которая тоже работала у нас на картине. Это горе подкосило не только его, но и всю группу».
Александр Адабашьян: «Марина Лебешева, моя жена и Пашина сестра, заболела накануне отъезда в Одессу. Я какое-то время оставался с ней в Москве, хотя врач говорил, что все будет хорошо, опасности для жизни нет, вопрос только в сроке выздоровления. И в конце концов я, успокоенный, улетел в Одессу… А в этот день, когда она умерла, позвонили и первому сказали Пашке. Мне решили не говорить. Получилось так, что все знали, кроме меня. Снимал в тот день второй оператор, а Пашка сидел в камервагене, будучи не в состоянии снимать. (Это была сцена, когда толпа благодарных зрителей окружает Вознесенскую, осыпая ее цветами и восторгами.)
А на следующий день мне нужно было лететь в Москву по делам. Со мной летели директор картины Таня Жигаева и художник Алина Будникова. Я был в прекрасном настроении, вез Марине черешню и совершенно не понимал, почему мои спутницы в таком… странном состоянии. Сказала мне Наташа Лебешева, когда мы уже подъехали к дому. Потом вся группа, в полном составе, прилетела на похороны».
Олег Басилашвили: «На съемках «Рабы любви» мы с Пашей жили в одном гостиничном номере. Я тогда занимался спортом, поэтому каждое утро у меня начиналось с зарядки, бега и т. д. А Паша, просыпаясь, обычно прямо в номере, одну за другой, выкуривал несколько сигарет. Потом шел на ближайший к гостинице рынок, покупал мясо, зелень, овощи и занимался приготовлением шашлыка на вечер: готовил маринад, чистил и нарезал мясо и т. д. И только потом начинал собираться на съемку И все выходные он был занят тем, что кормил нас, всю съемочную группу».
Алина Будникова: «…Готовили все вместе, продукты покупали на ближайшем базаре. Павел Тимофеевич был у нас главный по закупкам — добытчик. Он сразу находил людей, с которыми у него завязывались «деловые отношения» (они помогали ему доставать какие-то дефицитные продукты), и мы чувствовали себя за ним как за каменной стеной. Жизнь в экспедициях — это не только общение на съемках, но и после них, общий быт, общий отдых».
Александр Адабашьян: «Мы жили в цирковой гостинице, а база у нас была рядом, в самом цирке. Но когда в Одессу на гастроли приехал немецкий цирк, нас стали
оттеснять наверх, где и вода не всегда была… Наше жилище мы называли «дом Павлова»: первые три этажа были заняты немцами, а мы как могли, из последних сил, держались наверху. Потом, конечно, сдружились с ними, прекрасно ладили и даже пьянствовали вместе. Во время наших посиделок говорили о чем угодно, но пафоса «бесед о высоком» в наших разговорах никогда не было».
Алина Будникова: «Мы тогда молодые были, нам хотелось гулять, веселиться, ходить по ресторанам…»
ТРУДНО БЫТЬ ЛЕБЕШЕВЫМ
Павел Лебешев: «…Как говорит про меня моя жена Наташа: «Он все проверяет методом


