Опыты для будущего: дневниковые записи, статьи, письма и воспоминания - Александр Михайлович Родченко

Японии, Цейлоне, Мурмане в пустынных горах там, где трудно и не у кого ПРИОБРЕТАТЬ, но легко ИЗОБРЕТАТЬ. Радиотелеграф соединяет их все друг с другом и уроки происходят по радиотелеграфу. Сообщение по воздуху.

Приобретателей, тех кто лишь копирует уже созданное, Хлебников противопоставлял изобретателям – творцам нового искусства. Скорее всего, поэт-будетлянин и не знал о том, что его текст стал частью экспозиции, – Родченко увидел в этих строчках родственную его взглядам программу переустройства жизни посредством «изобретательства». А может быть, и предвестие будущей школы – ВХУТЕМАСа, свободной творческой среды, не ограниченной условностями классического искусства. Места, где предполагалось готовить новые кадры художников-изобретателей и сообща строить прогрессивную, базирующуюся на инженерных конструкциях и технологических инновациях, действительность.

Пространство выставок Родченко часто превращает в пространство своего «дневника» – на XIX Государственной выставке вешает несколько машинописных листов с текстом под названием «Все – опыты», ставит перед ними венские стулья, приглашая зрителей к чтению. Этот текст, конечно же, не был дневником – его скорее можно назвать инструкцией к восприятию представленных на выставке работ, созданных с помощью циркуля и линейки. Но для Родченко дневник как хроника бытия – это параллельное описание повседневности, от бытовых проблем до заявок на новые эксперименты в искусстве.

Русский авангард неотделим от «эпистолярного жанра», авторских текстов художников. В них – не только пояснения к работам, ключ к изобретениям, но и документальная хроника времени, которое само по себе стало грандиозным экспериментом, смелым и трагическим. Именно в текстах: письмах, очерках, дневниковых записях, стенограммах – время и оказалось сохранено как отдельный «проект».

«Будущее – единственная наша цель» – эти слова с рукописного плаката Варвары Степановой, созданного для Х Государственной выставки 1919 года отражают отношение ко времени. Оно и сырой материал, требующий обработки, и двигатель, приближающий новую эпоху, где жизнь будет функционально и целесообразно устроена, а культ здоровья и спорта сделают ее максимально яркой и деятельной. Парадокс – но художники русского авангарда одновременно мечтали о будущем и жили в нем, как в некоей параллельной реальности, которую в настоящий момент творили посредством собственных проектов.

Родченко часто думал о будущем – с восторгом создавая костюмы и декорации для второго действия пьесы Маяковского «Клоп», действие которой происходило в далеком 1979 году и вместе с тем настороженно пытаясь предугадать судьбу своих открытий в искусстве. Таким ли в действительности окажется будущее, каким художники-изобретатели его себе рисуют?

Недавно Анти размечтался, ему хотелось бы очутиться во времени на пятьсот лет вперед – посмотреть, что случилось с его картинами в будущем, и обратно сейчас же вернуться. Он думает, что будущие критики и теоретики искусства оставят его произведения так, как он сам их помечает, из уважения к творчеству автора и раз автор сам это так сделал.

Эти строки записала Варвара Степанова, 24 марта 1920 года. Спустя несколько месяцев, летом, в «Корабельном дневнике» у Родченко появились и свои заметки – очевидно, диалоги о будущем не прекращались. Он нарисовал расширяющуюся спираль, наподобие пружины, и дал комментарий:

Живопись не возвращается, как и жизнь, она идет безудержно вперед, и ее кажущееся возвращение есть не что иное, как движение спиралеобразное, расширяющееся в будущее.

Родченко удалось собрать все возможные ощущения времени – от факта действительности, в котором лефовцы видели основу деятельного творческого процесса, до метафизического будущего. Именно из таких ощущений и складывается эпоха как законченная, сложившаяся кинолента.

Настолько меня интересует будущее, что хочется его сразу увидеть за несколько лет вперед. Так я подумал сейчас о том, что будет написано в конце этой книги…

Сегодня мы читаем его дневники и тексты из той точки на шкале времени, о которой он когда-то мечтал.

Е.А. Лаврентьева

А.М. Родченко. Журнальный заголовок. 1926

Даты жизни и творчества

Родченко Александр Михайлович родился 23 ноября (по старому стилю) 1891 года в Санкт-Петербурге. Отец – Михаил Михайлович Родченко (1852–1907), театральный бутафор. Мать – Ольга Евдокимовна Родченко (1865–1933), прачка. В 1905-м окончил Казанское приходское начальное училище. С 1908-го по 1910-й служил в технической протезной лаборатории Казанской зубоврачебной школы д-ра О. Н. Натансона.

В 1911–1914 годах учился в Казанской художественной школе, где в 1914 году познакомился с Варварой Степановой.

С 1916 года Родченко и Степанова начали совместную жизнь в Москве. До начала 1917 года Родченко почти год служил заведующим хозяйством санитарного поезда Московского земства.

Родченко начал выставляться как живописец с 1916 года.

В 1917–1918 годах участвовал в оформлении кафе «Питтореск», работал над серией живописных и графических работ «Движение проектированных и окрашенных плоскостей».

В 1917-м стал одним из организаторов Профсоюза художников-живописцев, был секретарем Левой федерации.

С 1918 по 1922 год работал в Отделе ИЗО Наркомпроса как заведующий Музейным бюро и как член художественной коллегии.

В 1918–1919 годах работал над композициями из серии «Концентрация цвета и форм», в 1919-м написал серию работ «Черное на черном» и выставил их на Х Государственной выставке «Беспредметное творчество и супрематизм» (1919, Москва).

В 1919–1920 годах ввел линии и точки как самостоятельные живописные формы и обнародовал «Линиизм» на XІX Государственной выставке (1920, Москва). Родченко относился к искусству как к изобретению новых форм и возможностей, рассматривал свое творчество как огромный эксперимент, в котором каждая работа представляет минимальный по форме живописный опыт.

В 1921-м на выставке «5×5=25» (Москва) показал триптих из трех монохромных цветов «Гладкий цвет», которыми подвел итог своих живописных поисков и объявил о переходе к «производственному искусству».

Одновременно с живописью и графикой занимался пространственными конструкциями. Первый цикл – «складывающиеся и разбирающиеся» из плоских картонных элементов, соединявшихся на врезках (1918). Второй цикл – «плоскости, отражающие свет», свободно висящие, вырезанные из фанеры мобили концентрических форм (круг, квадрат, эллипс, треугольник и шестиугольник) (1920–1921). Третий цикл – «по принципу одинаковых форм» – пространственные структуры из стандартных деревянных брусков, соединенные по комбинаторному принципу (1920–1921).

В 1920–1924 годах Родченко был членом ИНХУКа, принимал участие в работе Группы объективного анализа, в дискуссии «О конструкции и композиции» 1920–1921 годов. Вошел в состав Группы конструктивистов ИНХУКа.

В 1920-м Родченко стал профессором живописного факультета, а с 1922 по 1930 год – был профессором металлообрабатывающего факультета ВХУТЕМАСа-ВХУТЕИНа. Учил студентов проектировать многофункциональные предметы для повседневной жизни и общественных зданий, добиваясь выразительности формы не за счет украшений, а за счет выявления их конструкции, остроумных изобретений трансформирующихся структур.

В 1922 году разработал серию проектов: чайный сервиз, производственный костюм, динамические титры для кинохроники Дзиги